然后她离开了房子,穿过中心区,绕过河湾,穿过岸区,到了生物学工作站。她的家。
占四分之一面积的生活区内没有供暖,很冷——她太久没有在那里睡了,久得在她的床单上有厚厚的灰尘。但是当然,实验室是温暖的,经常使用的——她与皮波和利波的关系从没有损害到她的工作。要是有的话就好了。
她干得井井有条。每一个样品,每一块玻片,每份培养物,她在作出导致皮波之死的现时用过的所有物品——她把它们丢出去,洗干净每样东西,不留下她的工作的任何痕迹。她不只是想要它消失,她想要它已经被破坏的痕迹也消失。
然后她转向她的终端机。她也会毁掉她在这个领域的所有工作记录,她父母的所有引导她作出自己现的工作记录。它们要消失了。即便它曾经是她生活的焦点,即使它多年来就是她本身,她会令它被消灭,就像她自己应得的那样,被处罚,被破坏,被抹去。
计算机制止了她。“异种生物学研究方面的工作笔记不可以抹掉,”它报告道。她本来也下不了手。她从她的父母那里,从她像神圣的经文般研究过,作为她自己的路标的他们的文件那里学到这一点:任何东西都不应被抹消,任何东西也不应被遗忘。知识的神圣姓被铭刻于她的灵魂,比任何的教义问答都更深。她陷入了一个悖论:知识杀死了皮波;而消除那些知识会再一次杀死她的父母,抹杀掉他们留给她的东西。不可以保留它,也不能破坏它。两边都是高墙,高得无法逾越,慢慢地向内挤压,把她压得粉碎。
诺婉华做了她唯一可以做的事:给那些文件加上所有她知道的保护和屏障。只要她活着,除了她没人会看到它们。只有当她死的时候继任的异种生物学家可以看到她藏在那里的东西。有一个例外——她婚后,她的丈夫如果证明他有必要知道的话也会有权限观看。好吧,她不会结婚的。这很简单。她看见了她面前的未来,萧瑟得无法忍受而又不可避免。她不敢去死,却又度曰维艰,不能结婚,甚至不能想她自己的工作主题,以免她现那个致命的秘密后不当心泄漏出去;永远孤独,永远负罪,永远内疚,渴想着安息却又被禁止去得到它。不过,她还有这点可自我安慰:没有别的人会因为她而死。她不会要比现在忍受更多的歉疚。
在这个冷酷,令人绝望的时刻,她记起了虫后和霸主,记起了逝者言说人。尽管那个最初的作者,最初的言说人肯定已进了坟墓好几千年了,在很多世界里还有其它的言说人们,作为牧师服务于不信仰任何神祗而又仍然坚信人类生命的价值的人们。言说人们的任务是现人们行为的真实的原因和动力,而且在他们身后宣讲他们生命的真相。在这个巴西人的殖民地里,有的是神父而不是言说人,但是神父没有给她任何安慰;她会让一位言说人来这儿。
她以前没有想到这点,但是她一直都计划在这样做,从她第一次读到虫后和霸主就被迷住时开始。她甚至研究过这事,所以她知道那条法律。这是一个天主教特许殖民地,但是星河法典允许任何公民要求一位属于任何信仰的牧师来到,而逝者言说人也被视为牧师。她可以呼叫,而且如果一位言说人选择前来,殖民地不可以拒绝他的进入。
也许没有言说人会乐意来的。也许没有哪一个近得足以在她有生之年来到。但是还是有机会,可能有一位够近,可能某个时侯——从现在起二十,三十,四十年之后——他会从太空港走来,开始揭示皮波的生活和死亡的真相。然后,或者当他现了真相,并且以虫后和霸主里那种她喜爱的清晰声音说出来的时候,那也许会把她从焚烧她心底的自责中解放。
她的呼叫输进了计算机;它会通过安塞波通知在最近的几个世界里的言说人们。来吧,她无声地对那未知的倾听呼吁之人说。即使你不得不对每个人揭示我的罪行的真相。即便如此,来吧。
醒来时,她感到背部下方隐隐作痛,面颊沉重。她的脸压在终端机的平顶上,机器自动关机了以避免她被激光伤害。但是唤醒她的不是疼痛。是她的肩上温暖的感触。有一会儿她以为那是已经应她的呼叫而来的逝者言说人的触摸。
“诺婉华,”他低声说。不是falantplosurtos,(注:葡萄牙语的逝者言说人)而是别人。一个她以为已在昨晚的风暴中失去的人。
“利波。”她喃喃着。然后她开始起身。动作太快了——她的背部痉挛,头晕目眩。她轻轻叫了一声;他的手扶着了她的肩免得她跌下去。
“你还好吧?”
她感到了他的气息,像可爱的花园中的微风一样,然后她感到了安全,觉得到了家。“你找我。”
“诺婉华,我尽可能快地过来了。母亲终于睡熟了。皮平奥,我哥哥,现在和她在一起,法官控制着事态。我——”
“你该知道我可以照顾我自己的,”她说。
片刻的沈默,然后他的声音再次响起,这次是恼怒的,恼怒,无助又疲惫,疲惫得如星辰的衰老,寂灭,和死亡。“上帝作证,伊万诺娃,我不是来照顾你的。”
她里面有什么关上了;她没注意到她在期盼什么,直到她失去了它。
“你告诉过我父亲在你的一个模拟里现了什么东西。他希望我能够自己找出它来。我以为你把那模拟留在终端机上了,但是当我回站的时候,它被关掉了。”
“是吗?”
“你知道的,诺娃,除了你没人可以关闭程序。我必须看看它。”
“为什么?”
他不可置信地看着她。“我知道你很困,诺婉华,但是你一定明白,无论父亲在你的模拟中现的是什么,那就是猪族杀死他的原因。”
她定定地看着他,一言不。他以前看到过她这种冷酷坚决的表情。
“你为什么不给我看?现在我是异学家,我有权知道。”
“你有权看你父亲的所有文件和记录。你有权看到任何我公布出来的东西。”
“那就公布它。”
再一次,她沉默不语。
“如果我们不知道父亲那时现了猪族的什么东西,我们如何能了解猪族?”她不回答。“你对大百世界有责任,为了我们能了解还生存的唯一异星种族。你怎么能坐在那儿——怎么,你想要自个找出它来吗?你想要作第一人吗?很好,作第一人吧,我将把你的名字署在位,伊万诺娃·桑塔·卡塔莉娜·范·荷赛——”
“我不在乎我的署名。”
“这套把戏,我也能玩。你没有我知道的东西,也一样不能理解它——我也将把我的文件向你保密!”
“我不在乎你的文件。”
这对他太过分了。“那你到底在乎什么?你究竟是要对我什么样?”他抓住她的肩膀,把她从椅子上拎了起来,前后晃动她,冲着她的脸尖叫。“他们在外面杀死的是我的父亲,而你有他们为什么杀他的答案,你知道那模拟是什么样的!现在告诉我,给我看!”
“决不。”她轻声说。
他的脸被巨大的痛苦扭曲了。“为什么不!”他叫道。
“因为我不想要你死。”
她看到他的眼中显出了恍然大悟的神色。是的,正是如此,利波,这是因为我爱你,因为如果你知道了那秘密,猪族将会把你也杀了。我不在乎科学,我不在乎大百世界或是人类和外星种族间的关系,我对任何事都毫不在乎,只要你活着。
泪水终于夺眶而出,滚过他的脸颊。“我想去死,”他说。
“你安慰其他所有人,”她低声说,“谁来安慰你?”
“你必须告诉我好让我死。”
突然地他的手没再往上提着她了;现在他趴在她身上,是她在支持着他。
“你累了,”她轻语,“但你可以休憩。”
“我不想要休息,”他嘟囔着。但他还是任她拥着他,让她把他从终端前拖走。
她带他到她的卧室,翻过床单,无视飞扬的灰尘。“到这来,你累了,到这来,休息吧。那是你来我这里的原因,利波。为了安宁,为了慰籍。”他用手盖住脸,前后摇晃着脑袋;一个男孩在为他的父亲哭喊,为了一切的完结在哭喊,就像她曾经的哭喊。她脱掉他的长靴,拉下他的长裤,把手放到他的衬衫下面再把它拽过他的胳膊,从头上脱下来。他深深吸了一口气,停下他的啜泣并抬起他的双臂让她拿走他的衬衫。
她把他的衣服放在一张椅子上,然后屈身在他上方,把床单拉到他的身上。但他捉住了她的手腕,祈求式地望着她,眼中噙着泪滴。“不要把我一个人留在这里,”他轻声说。他的声音里满是无助。“跟我在一起。”
于是她由着他把她拉到床上,在那里紧紧地贴着她,直到几分钟后睡眠令他的双臂松开。但是,她没有入睡。她冰冷的手温柔地滑过他的肌肤——他的肩头,他的胸口,他的腰。“哦,利波,他们带走你的时候,我以为我已经失去你了,我以为我已经象失去皮波一样失去了你。”他没有听到她的呢喃。“但你还是会象这样回到我身边。”她或许已被逐出乐园,为了她象夏娃一样无心犯下的原罪。但是,她也和夏娃一样可以忍受它,因为她还拥有利波,她的亚当。
拥有他?拥有他?她的手在他的赤裸的肌肤上颤抖。她永远无法拥有他。婚姻是她和利波可以长久的在一起的唯一办法——在任何殖民地世界里相关法规都是严格的,在天主教特区中甚至完全是呆板的了。今晚她可以确信他会想要与她结婚,当时机到来时。但是利波正是那个她绝不可以与之成婚的人。
因为那样他会,自动地,拥有访问计算机上他能证明他有必要看到的她的任何文件的权限——那一定包括她所有的工作记录,无论她把它们隐藏得多好。星河法典如此断言:已婚的人们在法律的角度看来几乎是同一个个体。
她永远不能让他研究那些文件,否则他会现他的父亲知道了什么,而后她将会在山坡上找到他的身体,他在猪族的酷刑下的痛苦将会成为她生命中每夜里的梦魇。对皮波之死的愧疚不是就已经超过她忍受的限度了吗?与他结婚就会杀死他。而不与他结婚他就会像是杀死她自己,没有利波,她不知道自己会变成什么。
我是多么地聪明啊。我找到了这样一条地狱之路,永远无法回头。
她把脸埋在利波的肩上,泪水淌下他的胸膛。