正阳门火车站有两个，京奉线停东车站，京汉线停西车站，一东一西，遥相呼应，车站前停满了人力车，这种两个大细胶皮轱辘的洋车在上海被称作黄包车，在京城被称作胶皮，火车站是趴活的好地方，旅客们拎着行李，拖儿带女从出站口走出来，车夫们围上去招揽生意，遇到远路的就喜不自禁，遇到近路的索性不拉，做派和后世同行们一脉相承。

这父子俩穿的气派，一出站就吸引了在车站周边讨生活的人们的注意，一群乞丐凑上来要钱，刘彦直见他们和儿子差不多的岁数，一个个流着清鼻涕穿的破破烂烂的，心中不忍，拿出一把铜钱来撒出去，引得他们哄抢，抢完之后一哄而散，只剩下个七八岁的小男孩哭鼻子，因为一个大子儿没抢到，还把捡来的一罐子烟蒂弄洒了。

刘彦直拿出一枚龙洋，拍拍儿子的肩膀，指指那孩子，小陈子锟走过去，将银元放在小孩手中，不顾对方错愕的眼神，转身跑回来，开心的不行。

父子俩继续前行，前面一排胶皮团的伙计都站了起来，招揽着生意，排在前面的尽是身强力壮穿着干净利索黑棉袄的车夫，刘彦直却看都不看，目光越过这些青壮，落到洋车队伍的末端，一个衣衫褴褛的老车夫身上，那车也破的不行，车漆都快掉完了。

父子俩上了这辆四处漏风的破车，车夫千恩万谢，先把腰间的布带子杀紧，这才拉起车把，迈着小碎步往前走，头也不回的问道：“这位爷，您上哪儿去？”

“前门，小肠陈。”刘彦直毫不犹豫的回答。

一下火车就直奔卤煮去的主儿，这是老北京啊，小肠陈卤煮那是北京城的名吃，主料是猪小肠和猪的各种下水，用花椒、豆豉、大料、小茴香、葱、姜、蒜、醋、豆腐乳卤，味道极其浓郁，解馋开荤，价钱又低，出苦力的叫上一碗卤煮，加俩火烧，连汤带水下肚，那就是一顿美餐，只是没想到这贫苦人喜欢的吃食，富贵人家的先生也好这一口。

万没想到的是，到了小肠陈在前门的摊子，刘彦直叫了两碗卤煮，一碗给儿子见识北京特色小吃，另一碗却端到了车夫面前。

“先生，您这是？”车夫愣了。

“你有两天没吃饭了吧，再不吃就得死路上了。”刘彦直道，他能看到人身上的能量情况，这车夫已经到了灯枯油尽的地步，饥饿让他抬不动步子，但是不拉车干活就没有嚼谷，不光自己得饿死，一家老小都得饿死。

车夫和着眼泪将这碗喷香滚热的卤煮吃下了肚，人是铁饭是钢，一碗卤煮下肚，明显身上就有了力气，刘彦直怕他不够，又叫了一碗，坚持让车夫吃了再上路。

吃饱喝足之后，车夫精神抖擞，浑身上下热腾腾的，连刺骨的北风都不觉得冷了，迈起步子来也利索了许多，心情好了话就多，和先生唠了起来，得知这一大一小两位贵客是从汉口过来的，并不是京师本地人，车夫就热情的给他们介绍住处。

“说说，北京最好的客栈是哪家？”刘彦直问他。

“那您可问对人了，最好的当数东交民巷里的六国饭店，住的那可都是洋人和南边来的大生意人，您知道那地方一宿要多少钱？五两银子！我拉车一个月下来都挣不到这个数。”

“其次呢？”刘彦直已经打定主意，让儿子住几天六国饭店，见识一下西洋宾馆的气派，当然老北京的旧式客栈也得领略一下。

“那就东安市场旁边的东华客栈，一宿也得一两银子。”车夫边跑边说，嘴里呵着热气，如同一列奔跑的火车，“依我说，东华客栈就挺好，出门就是东安大市场，想买什么都有，多热闹啊，六国饭店进出都不方便，东交民巷那是驻着洋人军队的地方，冷清着呢，想吃一碗卤煮都找不着地方。”

“那就下榻东华客栈。”