所有的经历，都是甜蜜的。

大家好，我叫程甘，心甘情愿的甘。

我大姐是程糖，二姐是唐程，小妹是程愿，我家有六口人，如果加上大姐夫，就是七口，虽然爸爸妈妈并不承认大姐夫。

我的名字，据说是我爸爸在产房，为了讨好历经苦难生下我们的唐女士起的，虽然起得很没有水平，可看在他那么帅的份上，我就勉强接受吧。

在我眼中，我爸爸是世界上最帅的人，很帅气的大姐夫只能很遗憾的，排在第二位。

十五岁的程甘手托着下巴，看着讲台上正滔滔不绝讲着枯燥解题步骤的物理老师，在现象里已经换上自家老爹的头像，望着不由得笑出来。

“程甘，你安静会能死吗。”一声不耐烦的喊叫声，把程甘拉回现实。

这一声，不仅召唤回程甘的神游，还有沉浸在学术巅峰里的物理老师，“接下来找几位同学上来做题，程甘？”

程甘磨磨蹭蹭地合上书本，争取能把那行陌生的公式记住，深深地呼吸，大有壮士一去兮不复还的壮烈姿态。程甘的位置在里面，出来要经过同桌的位置，“贱人。”程甘在心里恨恨地骂，抬脚用力踹他的凳子。

哦，对了，她今天穿了帆布鞋。

程甘一瘸一拐地走上讲台，脑袋里一片空白，早已把那串没有眼缘的公式给忘得一干二净。眼睛瞥了几次旁边人的做法，比猫画虎，竟然给做出来了。

物理老师一个个评价，计算正确的会画上一个对号。程甘紧张地等着，看着老师在自己做的题上画了一个对号，她握拳，兴奋地“欧耶”了一声。

贱人之所以贱，是因为他们无处不在。

“贱同桌”又发声，“老师，中间那道题的结果是错误的……正确的计算结果应该是……”

程甘目瞪口呆地望着黑板上的粉笔字，眼睁睁地看着从对号变成一双筷子，她牙齿磨着发出咯吱咯吱的声音。

去看旁边的同桌，人家已经低头继续做题。

贱人，程甘又骂了一遍，这次发出了声音，嘟嘟囔囔的。

到了放学时间，程甘忙不迭地收拾书包，急匆匆地要往教室门口跑，偏同桌是个慢性子，一个盖笔帽的动作都要分解成几个步骤，程甘看得又是生气。

“贱人。”这次程甘没忍，故意挤着同桌和后面那排桌子，往外走。

男同桌转头看她，漂亮的眼睛眯着，薄唇抛出几个字，“不准说脏话。”

“你管不着。”程甘抱着书包往外面跑，像是怕被人抓住一样。

“齐眺，你的撑杆怎么跑这么快，难道是谈恋爱了？”后排的同桌看着教室门口问。

齐眺低头收拾笔袋，轻声笑，“可能是吧。”

齐眺头发清爽脸庞干净，又喜爱穿运动装，看起来十分的阳光帅气，尤其是笑起来的样子，是学校公认的校草级人物。用句流行话来说就是，“明明可以靠脸吃饭，偏要靠才华”，始终保持全级前十的成绩。

挑灯夜读的程甘童靴，是三百名开外。

后排的同桌收拾书本，“你今天回家吗？你妈上周问你了。”

“回。”

课桌是连着的，上面一条歪歪扭扭的铅笔线，幼稚得像画的人。齐眺拿出橡皮擦，沿着线擦得干干净净，想着明天同桌脸上气急败坏的表情，虽然每天都能看到，可他还是会期待。

齐眺家住得离学校远，他骑着自行车上下学。齐眺很高，一辆纯黑色的山地越野车，熟练地沿着校道往门口骑，恰好看到小狗一样围着一个英俊男人的程甘。

他加速，差点撞到那个正满脸讨好微笑着撒娇的女同学，自行车从停在学校门口，庞大又奢侈的车子旁边经过，背影潇洒又可恶。

程绍祖拍着女儿的头顶，“上车，看什么呢？”

“一个贱人。”程甘气哼哼地说。

程绍祖又揉女儿的头，“不准说脏话。”

程甘鼓着腮帮子，气鼓鼓地说，“最讨厌听到这几个字。”

程绍祖一愣，又望了望年轻男孩子骑车的方向，已经没有身影，心里明了，摇着头无声地笑，是不是该和唐惜商量下关于彩礼的标准。

程甘坐在副驾驶座位上，已经忘记了刚才的不快，兴冲冲地问，“爸爸，妈妈晚上做什么饭？”

“糖醋鱼，今天你姐姐回来。”

“大姐？”程甘立刻紧张地问，“妈妈今天心情好吗？”

“不太好。”程绍祖撑着额头，愁眉不展地说，从早上开始唐惜已经打破了一个杯子，叹了十次气，不搭理程绍祖半个多小时，种种迹象表明，她在生气了。

程甘坐立不安起来，严肃正经地解释，“爸爸，明天要交的作业落在教室了，我今天可以不回家吧，作业挺急的。”

“不行，必须回家。”程绍祖直接拒绝，缓了缓语气，看女儿皱眉苦脸的样子，安慰她，“你妈妈今天会心情不好，你在家能帮着劝劝她。”

“妈妈和大姐……不是一天两天了。”程甘可怜兮兮地说，“爸爸，妈妈为什么不喜欢大姐夫？”

是啊，唐惜不喜欢孔绍保，不是一天两天了。

程糖带着男朋友孔绍保回来吃饭，加上跟着回来的程甘，四个女儿全部到齐。程糖看到程绍祖想要站起来又没站起来，漂亮的脸上是倔强的表情，眼睛看了几次关着门的厨房方向。

唐惜在厨房做饭。

程绍祖明了，隔着段距离对大女儿点了点头，拍了拍程甘，程甘立刻开启聒噪模式，扑过去大姐大姐的叫。

程绍祖打开厨房的门，进去帮忙。

程甘喜欢热闹，又是有段时间没见到程糖，自然是高兴的，“大姐，你好久没回来啦，大家都好想你。”

“是吗？”程糖笑了一下，却不见多高兴，“肯定有人不想看到我的。”

饶是程甘这样爱说话的，遇到程糖这样不会聊天的，这天也不能聊下去，冷场好几次。好在很快要上桌吃饭，这个插曲也就过去了。

这顿饭相比较前几次，还算风情浪静，没有人拍桌而起，没有人愤然离桌。

程甘正和爸爸互相比赞，就听到卧室里传出来吵闹声，俩人对视一眼，知道这一天还是和前几次没什么区别。

“你是我的女儿，如果是问我的意见，我的回答是不行，如果问我的决定，是不可能。”说话决绝的是唐惜。唐惜生三个女儿时候在鬼门关走了一圈，性格自此大变，不是变得更糟糕，而是温和不少，除了在解决程糖的问题时候。

程糖的态度更加决绝，“我今天回来只是通知你，不管你同意不同意，我都要嫁给孔绍保。”

程绍祖拦着唐惜，程甘有眼力见的把大姐拉出去，才避免了母女俩大打出手的局面。程糖被拉出房间，她哽声喊，“众叛亲离，你们可以，我为什么不可以？”后来拉着孔绍保走了。

唐惜的坏心情在这一刻到达最低谷。

程甘没有看到妈妈出房间，只是爸爸进去很久，出来时候脸上表情不好。程甘知道妈妈心情很不好，她想进去安慰妈妈，可是爸爸摇头，“让她静静，你们的妈妈是最坚强的人。”

“爸爸，什么是爱情？”程甘疑惑地问，“像大姐说的那样吗？不顾所有人的反对，决绝地坚持选择吗？”

“她说的是爱情的一种，她痛别人也痛的爱情。不是什么好的体验，你不要经历。”

“你和妈妈呢？”程甘歪着头问，“如果我能遇到像爸爸一样的人，就好了。”

爱情到底是什么样子，程甘不知道，只是觉得应该是像父母那样，甜蜜的充实的幸福的。

因为昨晚上大姐的事情，爸爸说妈妈昨晚上没有睡好，早上不能起来做早餐。吃着老爸弄糊的煎蛋的程甘，坏心情受到感染。

她一定要找一个父母喜欢的人，绝不让他们伤心。

程甘回到学校教室，把书包里的书拿出来，用了点力气放在桌上，又惹得同桌的不耐烦，甚至手指里夹着滑过界的卫生棉，“程甘，你动作小点能死吗？”

“能。”程甘用力喊。

齐眺诧异地看她，欲言又止，结果是什么都没说，把程甘夹在书里的试题拿出来，抽了自己红色的签字笔，在上面涂涂画画，甚至评估了分数，六十分。

回到学校的第一节课，程甘听得漫不经心，眼睛看着桌上的试卷却什么都没看进眼睛里，突然，程甘站起来，一言不发往门外走，一片哗然。

后排的同桌戳齐眺的脊椎，“你的撑杆怎么了？”

“不知道。”齐眺看着摊放在桌上的试题，拿过来，犹豫了下又拿起红色签字笔。

程甘想调位置不是一两天了，第一，她很讨厌男同桌齐眺，第二，她真的很讨厌男同桌齐眺，第三，她十分讨厌男同桌齐眺。

如前两次的结果一样，班主任对于她的要求，给予了否定的回答，理由说得挺敷衍：你很安静，齐眺特意选你做同桌，你要多向他学习。

学他嘴上损、小气吧啦吗？

学他妹，程甘哼了一声，骂着。

迎面撞上一个背着双肩包白色衬衣的男生，程甘没看到他的脸，闻到他身上干净清爽的味道。一秒，或者两秒，就知道这是她想要的。

“不好意思，你没事吧。”很好听的声音。

程甘整个人是傻愣着的，只知道傻呆呆的摇头。

“你叫什么名字？”程甘问，那人已经离开。

知道漫画中，男主角离开的背影吗？程甘觉得这个人就是。

程甘正为走廊内的短暂相遇而遗憾，又为没有及时问对方的名字班级号，而懊恼。

班主任走进办公室，“大家安静点，魏旭去前面做个自我介绍。”

“大家好，我是魏旭，希望接下来的日子……”

程甘醉了、傻了，脸上只剩下憨傻的笑了，恨不得跳起来。

在班主任为安排位置犯愁时，程甘已经忙不迭地举手，“老师，我可以和魏旭做同桌。”

逃离了齐眺折磨区又接近了魏旭的距离，对程甘来说，是要撒花庆祝的好事情。

“很开心？”齐眺手上转着笔，阴晴不定地问。

程甘理所应当地点头，“开心啊，不用和你做同桌，当然开心。”

“如果你是因为试卷，我……”

齐眺没说完，程甘已经团着桌上那份多了九分的试卷，揉成一团，扔在垃圾袋里，“秀优越感的人，真的很讨厌。”

“……”齐眺看着袋子里的卷子，表情变了变，可他还是淡定的。

“再见，前同桌。”

和魏旭做了新同桌，魏旭是温柔和善解人意的，虽然他对程甘每天变着花样的零食水果，还是会客气地说上谢谢不用了之类的话，可这丝毫不能抵挡程甘换了新同桌的欢喜。

再也没有人嫌她嗓门大，再也没有人在她动作大时，不客气地推她一把，再也没有人在她试卷上评分，再也没有人总是惹得她生气。

程甘和魏旭的座位在第五排最靠近墙壁那排，班主任给齐眺安排了新的女同桌，名副其实的文静同学，可是齐眺又调了几次位置，一次比一次往后，后来甚至坐在最后一排，靠近后门的位置。

可他学习成绩好，班主任就睁只眼闭只眼不管了。

程甘上下课走前门，齐眺走后门，同班的两个人，竟然很少碰面。

今天魏旭请假，程甘想找老师打听魏旭是因为什么事情，走到办公室门外，与从里面走出来的齐眺，面对面。

程甘撞到了他，她往后退几步，嘴上说着，“对不起……”以前她从来不说的，可魏旭总是说，她就学会了。

齐眺没有看她，从她和门框之间，出去了。

程甘不知道为什么，心里竟然有些怪异的感觉，她转身看着齐眺的背影，他今天没穿运动装，他剪了头发，更短了，好像更适合他……

“程甘，有什么事情？”班主任看到站在门口的程甘，问她。

程甘这才想起来是找老师的，赶快进去，“魏旭请假了，是因为什么事情？”

“说是身体不舒服，请假两天。”

“哦。”程甘双手搓着，又问，“齐眺要转学？”

“说离家太远，快中招，家人想帮他换所近些的学校。”老师遗憾地说，“他父母来过学校几次，说齐眺一直不愿意转学，找我询问原因。本来还指望着中招后用齐眺的成绩给学校……”

程甘走出老师办公室，心里像是塞了棉花一样，憋得她呼吸不过来。

“程甘你在这里？我们要去看魏旭，你去吗？”同班同学过来说。

“去哪里？”

“医院啊，魏旭住院了，我们去看望他，你是他同桌，不能不去吧。”

“去啊。”程甘说着，往教室跑，同学问她做什么，程甘说，“我帮他拿新发的试卷。”