六月底的时候，又一批学生毕业了。他们从东门出来，路过“如你所见”去公交站。张子翔在“如你所见”里看着这些学生们拉着行李箱，大包小包，有时候就看着，叫也听不见，也不知道在想什么，两眼发直。

他从六月底一直消沉到七月中旬，学生们全放假了。有一天他偷偷地趁着夜色走在a大里，曾经那么不想离开的学校变得那么陌生。

他还记得大一报到那天的愉悦，可是现在a大不属于他了。学校始终在这里，看着学生一批批来了又走，他如今也变成了离开的人。想到这里，张子翔觉得特别忧伤，他坐在小路边缘远远看着图书馆，一根接一根地点烟。

回到“如你所见”的时候才九点，白蓉正在擦地板。十点关店，暂时不需要清洗咖啡机。张子翔一进来赵阳就皱起了眉，说：“怎么一身烟味？”

“抽多了呗。”

“抽太多容易死。”

“死了最好。”

赵阳也语塞了，过了几分钟，叫他：“走，一块出去抽根烟。”

之前张子翔还抽烟的时候，偶尔会在没有顾客的时候跟赵阳一起出去抽一根。后来他基本上把烟戒了，就再也没一起出去过。“没烟了。不去。”他说。

“我有。走。”

赵阳把张子翔强拉出去。“如你所见”和旁边店之间有一个小空隙，平时那里都放垃圾桶。赵阳把垃圾桶推到一边，带着张子翔走进去。最里面比较干净，没有异味，路灯照不到。张子翔缩在黑暗里看着外面，感到特别安全。

然后他靠着墙蹲了下来。

“说实话，你从过年那会就不对劲。都是男人，我舌头也没那么长，你今天实在是不对了。失恋了？”

“嗯。”张子翔说。

“怎么回事？给哥哥说说。你家境好人也好，长得也好，谁能看不上你？”

张子翔看着在黑暗里显眼的红色烟头，说：“我们差距太大了。他比我有钱多了，而且也比我有能耐。还比我长得好看。我跟他一比，渣都不是。”

“然后呢？你觉得你比不上她，就跟她分了？”

张子翔埋着头，没说话。

两人沉默了一阵，烟很快燃尽了。张子翔把烟头扔在地上，站起身用脚尖碾灭，想要往外走。赵阳在他身边，张子翔根据轮廓判断，赵阳似乎看了他一眼。

然后赵阳伸手把张子翔拉住了。

“你看我老婆怎么样？”

张子翔不想说话，想赶紧走。他甩了下，没甩开，只好回答：“挺好的。我总说你怂，其实你老婆对你真心好，都能看出来。我觉得她真爱你。”

“那你肯定想不到，我老婆是我高中老师。”

这下张子翔站下不动了：“学校里没人反对？我感觉社会上对这种事挺敏感的。”

“对。当时她也这么说，她还说我喜欢她是因为仰慕，是错觉，但我觉得这种喜欢不是。她就是说不行。”

“那后来呢？”

“后来我就辍学了，我爸差点没把我腿打断，但是我拖着腿也要爬过去。中间有好多事，最后她还是跟了我。我以前因为生病休过两年学，她又特别聪明，上学早，实际上我俩年龄差的没有想象中那么大。我没出息，赚不来大钱，但是我们都稳定，钱多钱少不影响我们平平静静过日子。再说家庭，她是双硕士，家里父母都是高级知识分子，光是她名下的房就有两套。我爸妈都是普通工人，我自己连高中都是肄业。但我们现在在一起，跟任何一对普通夫妻都没区别。”

张子翔第一次听赵阳说这些事，有点惊讶。赵阳又点了根烟，给张子翔递去一根。黑暗中，他似乎微微笑了笑。

两人认识已经有八年了。赵阳严肃的时候也会有，但从未认真到这种地步过。他抽了口烟，说：“我以前从来没跟人说过这些事，就是讨厌有人戴有色眼镜。我现在是想跟你说，很多人都说门当户对，就是说夫妻双方差距不能太大，两个人自己和父母那边都是。这个对，也不对，因为这些东西都只是婚姻稳定的其中几个保障，有了最好，但不是说没了这些就肯定会出问题。差距大点，不影响你追求你的爱情。说爱情是有点矫情了，只要你们愿意，有多大困难最后都不会有问题。最重要的是你想跟她过一辈子，扛什么东西都能保证不松手，你喜欢她，她也喜欢你。”