非亲缘骨髓配型成功几率是几十万甚至几百万分之一，如果是熊猫血，配型可能还要往分母上加个零。

方谨从进入加速期开始就一直在寻找配型骨髓，找了两年多，不是没有配上六个点的，但最多也就六个点了。每次初配成功他都从绝境中生出无穷的希望，然而每次希望换来的都是更加惨烈的失望，久而久之，他对整个过程都有些麻木了。

顾远坐在他身边，腰背直挺挺的，就像一张绷紧到极致的弓。

方谨迟疑半晌，才犹犹豫豫地伸出手。在半空中他还停顿了一下，才挣扎着放在顾远大腿上。

那大腿肌肉绷紧得仿佛岩石。

顾远突然反手抓住他的手，长长地出了口气，说：“一定能配上的。”

方谨没有答言，半晌顾远又自言自语道：“我们血型一样，这是多少的几率？一定能配上的。”

等待的时间格外漫长，十分钟后顾远就开始频频看表，目光难以掩饰的焦躁。然而快到点时他突然又不看了，似乎恨不得把每一秒钟都掰成三瓣来过似的，连呼吸都格外放缓，还把方谨掌心翻来覆去的看。

“你生命线好长，”他突然说：“看，都到手腕上了。”

其实那根本没到手腕，要对着光才能看见皮肤上轻微的纹路。

方谨轻轻嗯了一声。

顾远说：“我在金三角见过一个种罂粟的农民，算算今年都一百零几岁了，他的生命线也是这么长。”

“你去金三角干什么？”

“去勘探玉矿，缅甸除了种罂粟也产玉的，别紧张。”

方谨这才不吭声了，半晌他小声开口道：“我曾经去找你，找了很多次……有一次他们告诉我在孟定下面的一个村庄里看见了你的车，但我派人赶过去的时候，整个村庄人去房空，沙地上车胎印还在，桌上的茶都是热的……”

顾远略微苦涩地笑了笑：“我知道。”

“啊？”

“我当时就在院门后面，眼睁睁看着你的人进来，里外转了一圈就走了。我当时还想难道你在找我吗，但你找我干什么？难道你占据了顾家不算，还打算斩草除根不成？”

方谨难过道：“……我怎么会想害你？”

“我知道，但我当时不想见你。我想等再强大一些，等我比顾名宗还要强大，能给你更多东西更高地位的时候再回去……”顾远出了一口酸热的气，道：“那个时候我应该很厌弃你的，但又没法放手，所以有时也很厌恶这么卑躬屈膝的自己。”

方谨目光微微闪动，顾远沉默了很久，突然短促地笑了一声：“幸亏卑躬屈膝了。”

·

三十五分钟后，秒针滴答一声指向零点。

就在这时化验室的门被推开，主任拿着报告单走了出来。

顾远立刻起身迎上前。他的表情看起来没有任何变化，走路姿势也很稳，但如果仔细看的话就能现他大拇指深深掐在食指腹上，因为用力太大几乎连皮肉都有些变色。

“医生……”

主任轻轻将报告单递给他，遗憾道：“顾先生，对不起。”

刹那间顾远像没听明白一样，问：“什么？”

“对不起顾先生，您二位的hla初配只能对上两个点，不能达到移植的基本要求。”

顾远直直盯着医生，那一刻他向来锐利的目光完全是茫然的，涣散没有焦距，就像连一根救命浮木都找不到的水潭。

“为什么对不上？”

“顾先生……”

“怎么会对不上？”顾远声音越来越高：“我们连血型都能对上，你知不知道？我们都是rh阴性a血，世界上最稀少的血型，这都能一样为什么只有两个点对上？”

“顾先生！——”

“没事的顾远，”方谨骤然从沙上起身走来，从身后紧紧环抱住顾远，把脸埋在他紧绷的颈窝里：“没事的，几率太小对不上太正常了，没事的……”

“不行还要再检查一下，万一验错了呢？要再抽一次血是不是，没关系你尽管抽，方谨过来我们再给他抽血验一次——”

顾远回手硬生生把方谨拉到身前，那架势很像是要闯进化验室去，主任立刻慌张地避开了半步：“请冷静点顾先生，这不可能验错的！您看这张表上的六点序位排列……”

顾远倏然张口想争论什么，但方谨挡在他身前，眼眶红又很坚决地摇了摇头。

“对不上就是对不上，顾远。几百万分之一的比例，不成功才是正常的。”

他的声音非常镇静，没有半点低落或失望，仿佛从一开始就没有产生过任何的希冀。

顾远喘息粗重，抬手紧紧捂住脸。他维持着这个动作一动不动，全身僵硬如一块黑色的岩石，足足十几秒之后才突然转身，脚步踉跄地走了出去。

·

明明生病的是方谨，顾远却像是被打击更重的那一个。

或者说，这次配型失败就像根燃到尽头的导火索，砰地一声四分五裂，将最后一层虚假的缓冲都撕毁殆尽，只留下血淋淋的事实毫无遮挡地出现在顾远面前。

那天晚上回红礁岛后，他一个人站在海滩上抽烟，涨潮的海水从远方奔涌而来，淹没他的裤脚，在沙滩上留下了一层又一层深色潮湿的痕迹。

黑云从四面八方聚拢盖住了天空，世界即将在潮声中归于沉寂。夜幕里只有顾远手中的烟头出红光，一明一灭，倏而亮起，转瞬又归于苍茫的黑暗。

不知过了多久，身后传来踩着水的脚步声，走到他身后便停下了。

“……回去吧……”方谨小声道。

顾远没转身，语气听起来有些怪异的沙哑：“你失败过几次？”

“嗯？”