午后炎热的风穿过一片片茂密的印度素馨的树叶与茂盛硕大的绿色海芋叶之后，便涤荡了不少热气，带着植物的气息从阳台上吹拂进来。

柔软的素棉布窗帘轻轻地晃动着，像她滑落堆积在腰肢与腿上的丝绸裙子。

温念白纤细的腰肢柔软，百叶窗外落下的暗影金光细碎柏苍垂着柔软的睫毛，冰凉的眼眸温柔地看着她，眸底却激荡起潋滟的光。

他干脆利落地一个侧翻，她就被他反手擒在身下，辫凌乱地撒开铺陈来。

她挣扎的时候，蝴蝶骨内收，窈窕的雪白腰背收束成一株稠绿海芋叶子里漂亮的海芋花。

柏苍眼底黝黯火焰燃烧。

“我跟你说过别惹事儿，你会更疼的。”喑哑幽凉的声音伴随着皮带扣解开时金属碰撞的声音，让人头皮麻。

温念白被那声音刺轻轻战栗了一下，随后闭上眼，轻声念诵：“西贡这座公寓里带着木条的百叶窗和这块棉布的窗帘把这张床同城市分隔开来。没有任何坚硬的物质把我们同其他人分隔开来……。”

那是《情人》小说部分的描写。

她知道，柏苍也知道。

他漫不经心地一点点开始拆解她：“玛格丽特杜拉斯的这个故事结局并不好。”

白色的海芋花将开未开的时候总是最美丽诱人的，雪光半掩，凝脂轻颤。

温念白淡淡地道：“为什么一定要一个好结局呢？”

柏苍的动作顿了顿，温柔地轻声问：“这是你的真心话吗？”

温念白轻笑了起来：“是啊。”

她闭上眼，放松自己，继续轻声念诵：“简现东尼身上有一股英国香烟的味儿，还有高级香水和蜂蜜的确味，再加上他皮肤兼有桑丝、榨丝和金子的味道，所以他真叫人动情……。”

柏苍瞧着那一支海芋花，在西贡午后的暴雨里被淋得抖，艳阳里炙烤得轻颤。

温念白轻声道：“简忽然看见他在漆黑的浴室里，他坐着，手里端着一杯威士忌酒，抽着烟。这是一位风月场上的老手……他该有过许多攀柳折花的生活……。”

“我对他说我想他一定有许多女人，最好我也是这些女人当中的一个。我们互相看着，他明白我刚才说的意思，突然间他眼神变了，变得非常虚假，仿佛被一种痛苦所缚，软弱……。”

一段《情人》里的台词念完，柏苍已经停住了所有的动作，他危险地眯起眼，一把将她翻过来，目光锐利地打量这面前轻颤的人儿。

她眼角依然是柔软的微醺红晕，只是脸色微白，眸光清冷。

他笑了，声音冰冷：“呵呵呵……。”

他轻嗤了一声：“那个故事里，简一开始就与东尼互生情愫，但这是一段从开始彼此都心知肚明注定要分开的关系，所以他们毫不客气地伤害对方，以此限定在情人的关系里。”

他是何等聪明的人，此刻已经想起这间宾馆的名字——Conlon。

《情人》男主人公东尼和女主人公少女简幽会的堤岸公寓的名字。

温念白抿着唇，淡淡地问：“故事不好么，奥斯卡提名的故事。”

柏苍顿了顿，眼底有冰冷的火气翻滚，他声音却越温柔，挑起她的下巴：“你今天打扮成这副样子，带我来这家宾馆，是想说你是简，我是东尼，所以最好只做情人？”

温念白弯了眸子，抬起乌玉眸平静地看着他：“我喜欢你，你呢，你也喜欢我对吗？就像东尼喜欢简，简也喜欢东尼一样？”

柏苍一顿，他没有想到温念白这样直白承认，这样平铺直叙地告白。

就像原本以为要费上许多心思才能让一个人无路可退，可对方就这样走到悬崖边上，直接跳了下去。

他怔然了，眼底波澜起伏。

好一会，他唇角弯起一点无奈清冷的笑来，抬手温柔地抚过她耳边细碎的丝：“你见过我对不喜欢的人这样好耐性么？”

是的，她自然知道，他对她当然是钟情的，否则这样淡漠的男人哪里需要这样费心思呢？

但钟情又怎样？

温念白看向窗外远处被印度素馨大叶子遮掩的远处的红房顶，眸光柔软而淡漠。

“就像简并不了解东尼的过去一样，东尼也不了解什么生活造就了那样冷酷又天真的简，但简与东尼对彼此仅有的那点了解就知道他们不是一路人，你我也一样。”

她抬手温柔地抚上他的肩，把自己靠在他的肩膀上，闭上眼：“所以，就像他们在西贡相遇的时候那样，始于欲念，结束于钟情，不好吗，你我本就注定这样。”

柏苍没有说话，她也没有动，只静静地听着他的心跳，鼻间都是他身上好闻清爽的沐浴露的味道，混合着这午后印度素馨与海芋青涩的味道。

她瞧着百叶窗边的细棉布窗帘依然轻晃着，沙沙沙……

门口摇椅也微微晃动着，下午斑驳的光影洒满一地。

……

时间缓慢而粘稠地流淌着，不知多久，她听见他温柔到冰凉的声音：“始于欲念，结束于钟情？”