原来是她婴儿时代的手印和脚印，小小的石膏模子。那时候做这些东西都十分简陋，不像如今纪念品公司遍地都是，那时候也是叶思容有心，所以替她拓了手模脚模。

还有一张贺卡，是叶思容写的：“生日快乐！我的小萌。”

周小萌刹那间几乎所有力气都失去，她倚靠在柱子上，这是妈妈一生最后的手迹，她永远不会醒来，更不会书写了。

有一颗很大的眼泪落在那张卡片上，她连忙用手拭去，然后将那张卡片举起来，贴近自己的嘴唇，就像无数次，妈妈亲吻她那样。卡片连一丝折痕都没有，可是已经过去这么多年了，她觉得自己都已经活了一辈子了，从前破碎的片断，都遥远得像是上一世。

只是一点点碎屑，就够她满足很久很久。

银行工作人员见她这样子伤感，一直没有过来打扰，最后她要走的时候，工作人员才问：“周小姐，您名下还有个保险柜，租期就快到期了，您还续租吗？”

“什么？”周小萌愣了一下，很快反应过来，以为是周彬礼以她名字开的保险柜，他一直记不清这些事了。于是她说：“哦，我忘了，能把合同拿来我看看吗？也是要钥匙和密码的吗？”

“您签名就可以开启了，和信用卡一样。”

周小萌说：“那就打开看看吧，看完我再决定续不续租。”

工作人员拿了份凭证来让她签名，然后就打开保险柜。柜子里是一只鞋盒，她突然心跳加快，手也抖得厉害，几乎不敢打开来看。

最后她终于打开，果然里面是一双木头鞋，做得十分精致，掏空了镂出花来，外面又用颜料勾勒出花纹。她把鞋子翻过来，果然鞋底上刻的有字。一只底上刻的是“一生”，另一只底上刻的是“相伴”。

她十六岁的时候，周衍照曾经去过一趟荷兰，她千叮万嘱，让他给自己带双木鞋，结果还是被他给忘记了。回来之后，她自然大大地不依，生了好几天闷气。周衍照说：“木鞋有什么难的？回头我给你做一双。”

周小萌说：“吹牛！”

“真不吹牛，哥哥的手艺，你等着瞧吧！”

周衍照雕刻很有一手，大约是因为他玩刀玩得好，雕刻用的是巧劲。当年他还小的时候，叶思容看他这也不愿意学，那也不肯用心，就成天拿小刀雕橡皮玩儿，倒也没拦着他。再长大一点，甚至给他买了工具，让他雕木头，也治印。

周衍照对治印那样文绉绉的事没多少兴趣，但随手雕个小猫小狗什么的，做得津津有味。但他的脾气，喜欢的事也维持不了多久，青春期的周衍照特别忙碌，就把这点小爱好，抛到了九霄云外。

等他真找了块木头来雕鞋的时候，周小萌倒又迷信了：“我同学说不能送鞋给别人，一送鞋就代表要越走越远，特别不吉利。”

周衍照嗤笑一声，说：“什么吉不吉利，那我在鞋底刻几个字好了，就刻‘一生相伴’，够吉利了吧？”

后来他事多，木鞋的事，就不见他提起了。

她一直以为他没雕，却原来，是他没送。

刻了一生相伴，原来也不能一生相伴啊！

她用指尖慢慢摩挲鞋底那深深的刻痕，人的一生这么漫长，命运这么无常，一生相伴，是多么痴心的一个词。

周小萌从银行出来之后，并没有立刻回家，而是去买了块蛋糕。

她手头的现款非常有限，周衍照给她的附卡是不能取现的，或许没有人相信，堂堂周家的二小姐，成天身上一毛钱都没有。她成绩虽然中上，但常常缺课，自然也拿不到奖学金，有没有现金就全凭周衍照高兴了，向他拿钱是件难堪的事，周小萌除非迫不得已，通常不会去跟他开那个口。把自尊心踩在脚下的滋味太难受了，尤其从他手里接过几张粉红色的钞票，总让她觉得自己是在出卖自己，事实也确实如此。但连自欺欺人都变成奢侈的时候，她总会下意识回避那种难堪。

有时候周衍照高兴，会给她几扎现金，让她数着玩，数完之后，他常常会一张不剩地拿走，还会冷嘲热讽，说：“你只有数钱的时候还有点活泛。”起初周小萌会觉得难受，后来他再这样说的时候，她也就充耳不闻了，只是有时候趁他睡着了，从他钱包里偷偷拿两张钞票。他钱包里现金不多，第二天他自然就会知道，不过有时候会逼她把钱拿出来，有时候或许会忘了追究。她知道自己不应当那样拿他的钱，但花钱的地方太多了，不见得处处都可以刷卡。而且一旦她刷了卡，她吃了什么，买了什么，去了什么地方，他会知道得一清二楚。

他用金钱织了一个笼子，她哪里也不能去。

到现在，她手头有的所有现金，也不过才三百四十多块钱，难受的时候，她总是愿意一个人吃饭，不刷卡，仿佛这样就可以证明什么似的。她知道自己的幼稚，现金和刷卡，不都是他的钱？

又有什么区别呢？

可是今天她还是给自己买了块蛋糕，很小的一块，也得十二块钱。她坐在店里一口一口吃完，然后再去医院看叶思容。

她特意把这个月探视的机会留到了这一天，叶思容还是老样子，没有任何变化。她帮着护工替妈妈擦洗，今天她出奇地沉默，并不想说任何话。在婴儿时代，在她刚刚出生的时候，妈妈也是这样照顾她的吧？那时候她是个小小的婴儿，不会说话，成天只会睡觉和哭。可是叶思容现在，连哭都不会了。

等护理走了，天色都已经暗了下来。黄昏时分仿佛又要下雨了，病房的窗外就是一株榕树，枝叶繁茂，风一吹就沙沙作响。

她在妈妈的病床前站了很久很久，一直站到天都黑透了，才说：“妈妈，我嫁给哥哥好不好？”

停了一停，她自己反倒笑了笑：“我知道是不成的，妈妈你别生气。他都把你害成这样了，我怎么能嫁给他呢？”她低着头，用手指摩挲着病床的钢制护栏，声音低得几乎微不可闻，“可是妈妈，想到他要娶别人，我还是很难过啊……是真的难过。”

没有回答，只有仪器单调工作的声音，还有窗外的风声。

她难过地想，要是妈妈还清醒着就好了，自己可以哭，可以闹，可以撒娇，可以不讲理，甚至闹到妈妈给她一巴掌，也会让她觉得好受许多。

离开医院，她执意要搭公交车回家，司机没办法，只好任凭她投币上车，司机开车跟在公交车的后头。这趟车人不多，上车的时候有人紧跟在她后头，却没有零钱，只好讪讪地问她：“小姐，能不能借我两块钱？”

周小萌皱了皱眉头，此时此刻她不愿意说话，更不想理会一个陌生人，于是掏出来两块钱，扔进投币箱里。那人连声道谢，却一直跟着她走到公交车最后一排，她坐在靠窗的位置，那人就坐在了她旁边。周小萌又忍不住皱眉，因为前面空位置很多，这个人明显是故意跟着她坐。果然，那人开口就问：“方不方便留个联络方式？我好把钱还给您？”

周小萌不是没有被人搭讪过，因为她长得漂亮，从中学时代就是校花的地位，可惜有周衍照这样的哥哥，一帮男生有贼心没贼胆。进了大学之后她跟同学来往得少，又不住校，但常常还是有外系的男生慕名前来，在教室外徘徊。后来渐渐都知道她家世非同一般，又天天有名车接送，许多男生这才打了退堂鼓。

周小萌应付这种人非常有经验，只冷冷地说了三个字“不用了”，就扭头看着车窗外。谁知那个男人并不死心，仍旧笑盈盈地问：“我看您也是从XX医院那一站上车的，是在那家医院工作吗？”

周小萌自顾自掏出手机，塞上耳机，却不防那个人竟然伸手就要扯她的耳机。她反应极快，肘一沉就撞向那人胸口，没想到那个人竟然是近身搏击的高手，出招居然比她还要快，周小萌的胳膊没撞在他胸口，倒被他牢牢捏住了。只是一招她就知道自己不是他的对手，伸手就将手机往窗外一扔，那人却抄手一捞，就着耳机的那根细线，竟然将手机扯回来了。他笑眯眯地说：“这么好的手机，你扔了干吗？”

周小萌冷笑：“你不会不知道我是谁吧？看到后头那辆奔驰没有？司机一觉得不对，就会招呼人来。”