他谈吐风趣幽默，即便是口语，也说的格外地道，若不是亲眼目睹，亲耳听到，很难相信，一个从未去过美国的年轻人竟然如此厉害。

“刘川，你真的是个天才。”情不自禁地冲刘川竖起了大拇指……

肿瘤内科，每天这里都要上演着让人感动，让人潸然泪下的情景剧，一个作家说过，生活就像一场电影，充满了戏剧性，有时会让你哭笑不得。

刘川恰恰是这种生活的目击者。

护士将住院病历交到刘川手上的时候，刘川心里咯噔一下，老天，当他看到那个熟悉的名字时，他难以置信这一切都是真的，这怎么可能。

那张住院证是吴军主任开进来的。

住院证上清晰地写着，患者于冬梅，女，36岁，胃癌术后。

刘川不愿意相信自己的眼睛，可是闭上再睁开，千真万确，那的确是于冬梅。

“冬梅……”刘川默念了一遍，记忆如同潮水一样卷土重来，刘川感到自己的心脏很痛。

即便这只是一个喝于冬梅重名的人，但是必须要承认，这个名字一瞬间触动了刘川，末了，刘川只能长呼出一口气，在工作中，即便有再大的悲痛，他也要保持冷静。

刘川来到于冬梅所在的23床。

这个女人虽然不过36岁，但看起来，却仿佛五十岁一般，疾病的折磨让她憔悴无比，头之中的白丝证明了她的老年提前到来。

肿瘤可怕的并不是肿瘤本身，而是它营造的一种气氛，这种无形无色无味的东西，看不到摸不着，却如影随形，所产生的震慑力是远远超过人类的想象。

所以吴军主任在查房的时候总是语重心长地说，他觉得作为一名肿瘤医生，全面的医术是一方面，但是还要具有心理医生的素质，当一个患者被确诊肿瘤，可想而知他的心路历程，从难以置信，恐惧，害怕，到逐渐接受病情，坦然面对，积极接受治疗。

这个漫长的过程，看似简单，其实非常艰难。

也只有在肿瘤科工作，刘川才能够真正理解病人的痛苦，很多时候，肿瘤切了又长，很多时候，原本手术很成功，却突然之间在其他部位现了性质不明的结节，连影像科医生也无法判断究竟是良性还是恶性，鉴于患者有肿瘤病史，只能打出一个转移瘤可能的模棱两可的诊断。

但这些对于病人来说，有时打击都是致命的。

所以吴军主任说，要有心理医生的素质，要以不变应万变，能够细致入微地观察病人。只有这样，才能让病人尽快远离恐惧，才能增加他战胜疾病的信心，也才能真正地降低自杀率。