我凝视着镜子里的自己，确确实实，再过两个月便荣升三十岁的脸，如果说几年前还会和长辈们做固执的纠缠，他们习惯使用虚岁计算法，把我抬了那么一两岁，如果说以前还会迅速地驳斥说"才没有，干吗用虚岁，我生日还有半年呢"，可逐渐地，连我也逐渐接受了四舍五入法，对别人说"快三十了"，后来干脆连"快"字也省略，何必再做鱼死网破的挣扎呢？那些激动的否定只会徒显我的慌张吧。但现在我不但不慌张，完全可以说是心死的。它总会死的。
我回到客厅的沙上，抱住一双膝盖。电视虽然开着，遥控却不见了，或者我根本无意去找，画面就维持在一片没有意义的黑屏上。棒极了，简直百分百明白什么叫衬托心境。更棒的是我接到老妈的电话。
她的声音里全是不满，拥有牛角尖的精神，瞄准我精神上最薄弱的环节，把它顶出恐怖又苍白的长长的锥形，将原本坚硬的皮层完全破坏。她质问我为什么没有继续和辛德勒见面："对方介绍人态度都变了，刚才一个电话打来问我'你女儿是什么意思'。我都被问蒙了，说上次还拿两张票让你们去看话剧了啊，介绍人一口否决说没有的事，还告诉我你们已经半个月没见面了？"我连回嘴的意图也没有，木然地看着映在电视屏上的自己，宛如和镜中的我在对话，可以互相观察每一点滴的表情。
紧接着她的慷慨陈词里突然掺进了另外的"哔哔"声，当我明白过来，那是手机提醒有另一个电话进入，我从沙上，弹出一个"噌"的拟声词，用脚步在房间里无神地寻找出路。"……妈，等一下……我等一下打给你。"我不顾她仍然滔滔不绝的说教，切换了电话，"喂？哪位？""是盛小姐么？这里是招商银行信用卡中心。"一个温柔的女声对我说。
"哦。我是。"
哦--明白了。嗯……明白了。我之前所有可笑又可怜的行为倘若不经受最后一击，就会持续滋生，它们将不惜一切代价地企图腐蚀我，要我重新对毫无根据的"情绪""情愫""情感"臣服，并完全对结局是如何惨烈凄凉撒手不管，它们只贪图初期被蒙蔽时的激动，从未考虑终点上毁灭性的肃杀。
好吧，好吧。好吧，好吧。从头到尾我就没有对过。我错了，是我错了。
"你也太离谱了吧？你到底怎么搞的？有忙成这样吗？你是国家领导人啊？日理万机啊？你未免太不把别人当回事了吧？先不说其他，你的表现就是连最起码的待人之道也没有，这样我以后怎么还敢找人给你介绍？你不知道我有多难堪吗？"老妈不受中场休息的困扰，自如地衔接上之前的话题，"你给我赶紧联系对方！我不管你是要跟他分还是要跟他谈，你好歹给个说法。""好。好。我知道了。"
好。好。我知道了。
"以前你相过亲吗？"我一边拨弄着餐盘上的勺子，一边问对面的辛德勒。
"有过一次，但那女孩觉得我年纪太大，拒绝了。""嚯。"我笑得很勉强，"其实……""哦，这个没什么，我开始也以为盛小姐你会抗拒这一点。毕竟，我们之间相差得不少。""也还好啦……"我空泛地辩解着。
"但我挺认真的，我很认真地看待这件事。盛小姐你觉得呢？"辛德勒态度很和气，连试探的口气也很和气。
于是我不愿和他过多地扯谎："我不清楚……我不是……很清楚。""呵呵，那也没关系，还可以继续看看吧。"他循循善诱。
"嗯……"
"对了，下礼拜我要去德国几天。"辛德勒一边用叉子卷起碟子里的意面一边说，"之后我姐可能会跟我一起回国。""亲姐姐？"
"嗯。"
要命，我还在揣测辛德勒的姐姐该有多么高龄，他又扔下一个炸弹："之前我和她提起过你，下次约你出来和她碰个面怎么样？"我噎在喉咙里的那口茶水在触一个危险机关前被我迅速制伏了，可脸还是涨得通红，我不停拿纸巾压着额角："……这样好吗？不合适吧？""我也和她表示过不太方便，况且你一直很忙。"他并没有把话断得刻意，但在我听来还是顿时尴尬，"不过这次也许是她最后一次回国了，所以她很坚持，你也知道老年人，不听劝的，我也挺为难。"他说得满是诚恳，况且动用"最后""老年"这些词汇，让人无论怎样地不情愿也难以释放了，我沉默几秒："……大概什么时候？""下月初吧。"
"嗯……但说实在的，我觉得我们之间的关系，目前还不适合见彼此的长辈。""'我们之间的关系'，呵……"他旋即笑了起来，分寸拿捏得足够好，在自内心和故意为之中间停留得异常均衡，"其实我最近也一直想找机会和你聊一聊，盛小姐你认为我们之间会怎么展呢？我也想听听你的看法。这种事毕竟不是单方面就能决定的。"他放下叉子的手垂到桌沿，可仅仅一个再简单不过的动作，就使我迅速把自己的左手收回，浑身不自在地用它又抓头又揉肩。
"不过是拉你一次手，照你这副德行，要是上了床的话岂不是得和他绑上炸药同归于尽？"章聿最近现一副不错的自制卷装置，眼下把自己折腾得好像一棵圣诞树，头上挂满红红绿绿的塑料卷。
"你说得轻巧，让你和个半生不熟的人去摇床板你就肯了？""那就干脆拜拜，别再搞这些有的没的，把别人也拴死，就为了吃饭看电影有人陪吗？你也不是这么缺德的人嘛。""可我妈不会答应的……"
"你什么时候听从过你妈的话了？你要听她的话四年前不就和那个供销社社长结婚了？现在好歹是农肥世家了。""只是……我……"我语塞半晌。
"食之无味，但弃之可惜，对吧？"她朝我深深地笑着，那满头的卷子把她摇晃得好像在灯光下向我抒情的女主演，"有时候就真想不如算了，如果那个人，各方面没什么缺陷，会过日子，人也可靠老实，有展前途，对你足够好，想想跟他做夫妻没准儿不是煎熬，如果放弃的话，反而很可能再也找不到比他对自己更好的了--是这样吧？眼下的社会，能够找个四肢健全、性取向正常的已经不容易了，错过这个村，永远没有下个店，你就牵着自己的马一起在沙尘暴里饿死渴死吧，让你懊恼没有在前面投靠了那个陌生人，好歹有个屋檐挡风。世界上也不是没有这种婚姻吧？没准儿世界上有一半的人都经历着这样的婚姻呢，他们不都过得好好的吗？为什么就你不行，哪里特殊了？"她说得利落流畅，语序间含混了调侃或真心的差别，每字每句把我的眼皮往两边生生扯，我知道自己是一脸震惊地瞪着她，于是章聿转眼笑垮了肩。"怎么了怎么了，这么明显的反话诶！看来我真的不能太显摆自己的智商呀。我得考虑下像你这样的普通人吧。"她在我用肢体表达不满前续上话题，"难道你还怀疑我吗？我绝对是哪怕一个人走到最后只剩两条白骨在沙漠里划，也不会为了结婚而结婚的人呀。什么'能凑合就凑合'的日子，我出生到这个世界上不是为了迎接这些的呀。我跟谁凑合？我为什么要去凑合？"她干脆跳起来，手里挥舞着一根随手抓来的衣架，倒扣在胸前，于是章聿就成了手挽弓箭的丘比特："那些偶像剧虽然愚蠢得要命，可我还觉得羡慕呢。真的，像他们那样，吻起来还是死死地吻，纠缠地吻，到最后连鼻涕都出来啦，然后要为对方付出生命啦、肝脏啦、腰子啦，不还是很带劲的吗？这样的恋爱，才是我渴望的啊。两个人无聊地在那里交流彼此的家庭、父母的职业、自己的年薪、过去的学业，有意思吗？什么玩意儿啊？如果不是我真正相爱的人，我绝对不会和他结婚，哪怕一个人孤老到死，哪怕墓碑上只有我一个人的名字，也都没所谓。""真把自己当演员了，看这夸张劲儿，就你那细胳膊细腿，给我抓紧补充钙质吧，还射箭呢，你拉得开吗……"可我语气柔软，她就是一掬时间中酿下的醋，我再坚固的壳经常也会在几分钟内投降。我观察章聿脸上那突然几乎不知属于哪个宇宙的光芒，不知她最近生了什么好事，整个人释放别样的磁场，五官中写满跃跃欲试。也令我更难在随后对她坦白，我没有自己想象中那般，能跟章聿匹敌的坚强决心，我还是很容易在世俗和常理面前被它们所征服，我太容易放弃，太容易随波逐流。陌生人的屋檐在沙暴中，对我仍旧存在必然的吸引力，跋涉与寻找都是太过没有希望的活动，它们所带来的折磨比疼痛要深远得多。
比被陌生人的握手触感更可怕的，应该是在寻找真爱的路上却被反复验证自己是个怎样可笑的傻逼吧。
所以那天我握紧了左手，但把两面派的从容贴得比什么都牢固，再添加了一些装傻的做作，我这样对辛德勒说："'看法'？我压根儿没有看法。两个人之间的展是说不清的，谁知道将来会怎样呢？"毕竟我是迎着笑的，且不管那张伪装的脸皮下真正的神态是怎样的，但挂上笑容就和挂上白旗没有两样，我对辛德勒许诺了一个可见的未来，让他在结账离开餐厅后险些又上来牵我的手，幸亏恰好有路人在中间穿插而过打破了他的计划，可辛德勒的眼睛里到底是安稳了下去，好像被我按了一枚拇指印，他将这认领成诺言，先前的疑惑喜悦地烟消云散。
这些话倘若对章聿说，八成又被她嘲讽讥笑。我不需要他人再来强调一番我是怎样放弃原则和底线，怎样连累他人。我无非是觉得，比起那些会让人变傻变二变得可笑不堪的少女心情，我宁愿捡起一个平庸的"可凑合"就足够。那份百无聊赖或许漫长和空虚，但愚蠢带来的辛酸则是百倍地超出。
倘若那是一架天平，它曾经陈列着一个最困难的选择，但眼下，我选择让一方胜出，不是没有可以增加的砝码，"稳定的，为他人、为社会所接受的生活""有家庭""有人为你更换保险丝""有人送你去医院"，还有还有，"搬家时不用已经不再壮年的父亲跑前跑后"，他当时不无埋怨地对我说"你知道吗，我回家后连站都站不直，还是找你老妈帮忙推拿了几天，可你知道她的手艺，放到市面上绝对是会被客人投诉，然后让工商局抓进去的那种--我是说，什么帮你搬家啊，帮你修电视啊，帮你补墙粉啊，这种事不应该是老爸来做了，应该是让老公来做的"，是了是了，"有人帮我修电视""有人帮我补墙粉"，还有还有，"可以正大光明地去电影院，去餐厅""可以有球赛看"。
而天平另一端有什么呢？只有"爱情"这个空洞的字眼儿。
我凭什么要选它呢？
在车库通往办公楼的B2层电梯前，站在那扇门前的--是马赛。真是他。自从一个星期前，我被他放了一个史无前例的鸽子后，我还是第一次见他。而他在现我下车的瞬间站直了身体，立刻透露了是在等待我出现的意图。我虽然努力维持住表面的寻常无二，可每一下敲在地面的脚步声仍然在空气里透露了真实的底气。
"盛姐……"他罕见地垂着眼睛。
"怎么了？"我还得装出吃惊，"诶？你是在等我？""真的很不好意思--"他举出一只手扬了扬，那枚好不容易被我强行释怀的戏剧票又跳了出来。
"……哦，那天你是怎么了吗？但不管怎样给我打个电话通知一声会更好。""真的，太抱歉了……我是看错日子了。我误以为是明天，是这个周末的演出……直到今天早上检查票面的时候，才反应过来--"他几乎在愧疚和不安中间说出了委屈，立刻打消了我的质疑，我接过他的戏票。
先前清凉油的痕迹还完完整整地摆在上面，因而油印的日期确确实实被悄然篡改了一个数字。
我觉得啼笑皆非，匪夷所思，我愣愣地一遍遍扫着那张纸，好像自己已经无法理解那个打着圈的笔画代表了什么，说明了什么。
"最近几天为了赶新店开幕的企划，所以智商下滑得厉害，今天早上衣服穿反了，还是到了公司才现，刚刚躲在这门后面换的，还好今天早饭没来得及吃，不然很可能花一百块都忘了要找零头。"他一边揉着眼睛一边絮絮地说，看得出睡意未消，嗓音像两乐曲中间暂息的钢琴，却还在空气里撩着细细的震动，有些几乎钻进了我的呼吸，"真的很抱歉……""可是……我给你打了那么多电话，你都没有接啊……""说到这个就更抱歉……那天跟朋友去游泳了，手机锁在更衣室里……所以，等我离开的时候已经没电，关机了。"马赛抵住电梯的内墙，他佝偻一些，肩膀斜出疲倦的性感，"希望你不要生气。"可我生气了。我甚至是愤怒了。用不了一秒，我整张脸变得通红。
我看见那个夜晚坐在剧场中的自己，宛如荒野中的猎人，走向一片象骨的坟场。那天所有乱七八糟、连篇累牍的心理--我多么憎恶自己，可怜自己，唾弃自己，它们已经寄宿了我的皮肤和血液，要拔走就是连根。我憎恶自己太过当真，可怜自己太过当真，唾弃自己太过当真。可原来，我的这些憎恶、可怜、唾弃，也是一样的自我意识过剩。对马赛来说，它真的不是一件多么重要的大事啊。他看错了戏票，和朋友出去玩耍，手机不在身边，仅仅如此，不过是这样，可以理解，很顺理成章，他觉得抱歉，也是合理又合适的抱歉，所以，我有必要那么大费周章地拷问自己吗？我有必要看得那么重吗？我原来还是不死心对吗？我嘴上说着要看淡，看淡，"快"字也别加了，"三十岁"的人了，有什么值得放在心上？在他眼里不过是一次不凑巧的错过罢了，但是我，像即将过冬的动物那样，储存所有可能的粮食，把它们一件一件丢上天平。
我连"有球赛可看"都许可了啊。
我觉得"有球赛可看"都比"爱情"这个词语要可靠了啊。
"你……已经不是第一次了……你，记得吗？"我的食指像锁扣一样紧缩起来，"要打你的电话，原来那么难啊？有那么难？""真的不好意思……"
"不是……这个……"我记得那个化学或是物理现象，在充满了尘屑的密闭空间里，一点儿火星照样引巨大的爆炸，"你不能上一点儿心吗？还是说，你觉得根本也没有上心的必要，没有认真的必要是吗？"他有些察觉我的反应超出他的意料："……不是认真不认真的问题……""很难吗？在你看来？"我打断了他，"你是根本没有这种念头，你没有这根神经吧？你觉得，只是这个女人多了一张戏票，她浪费也是浪费，所以找你去看，可终究只是一场话剧罢了，又怎样呢？哪怕是错过，也只是错过罢了，你觉得对不起，我相信你是真的在抱歉，可是--我觉得我真是十足的傻逼。""盛姐……"
"我真的……怎么会那么蠢？"有东西从我的眼睛里冒了出来，一路滑到下巴，停一停，才掉下去，"我没救了。"不能哭，我知道，太丢脸，太丢脸。但我始终无法完全地控制身体的每个部分吧，我控制不了自己胡思乱想的大脑，控制不了自己为所欲为的心，也控制不了自己的泪腺。我捂着脸，眼泪不断地从每条缝隙中渗出来。
"不会……不是的。盛姐，我真的没想到……"马赛迟疑着，但他还是将双手搭上我的肩膀，"……很抱歉……"永远不可能彻底根除它们了，不论多少次撕碎它们的翅膀，它们是落在盐晶上也能生根的种子--我自己心里，对爱情的向往，是它点燃了，它是见到火就要扑的，它是能够直接穿越我的身体的，我根本无从阻拦。