顾思坐直，瞅着她，“可是你要怎么跟陆北辰交代？”

“我想……”顾初看着窗外的建筑物，偌大的上海，繁华尽收眼底，声音无力轻柔，“已经没必要了。”

*

顾初很快订了回程，岑芸知道后总算不再在电话里连喊带劝了，又跟顾初说，姑娘家还是要有铁饭碗才行，她打算拿点钱再走走其他医院的人情。

这个提议被顾初马上否决了，好说歹说也打消了岑芸的这个念头。工作的事她暂且没想，一直小心翼翼地活了这么多年，也算是省吃俭用的劳模了，她对岑芸说，把思思送回琼州后她会顺道去鼓浪屿呆几天。

岑芸也多少察觉她的情绪低落，虽说不会像别家长辈似的好言相劝，但没干涉她的这份自由，也算是默认了她可以哀悼心情的时间。

临行前，顾初写了封信。

是写给陆北辰的，然后，将其交给了罗池。

罗池没想到她会走，先是小心翼翼地问了句是不是要休假，顾初没解释太多，只是淡淡地跟他说，“麻烦你了。”

她的态度绝决，罗池自然看出倪端，试图劝说，“你是在生林嘉悦的气吗？或者是在生我的气？关于你在医院看见林嘉悦这件事我得跟你解释一下，其实是她联系不上北辰，就过来找我——”

“不，罗池，我没有生你的气，也没有生林嘉悦的气。”顾初打断了他的话，“我只是觉得，有点累。”

罗池对她的说辞很是不理解。

但顾初也没打算解释到他能明白，将信封往他怀里一塞，似认真似玩笑地补了句，“别偷看啊，警察也不能侵犯人**的。”

就这样，到了临行前的那一刻。

乔云霄做了司机，亲自来接了她们去机场。

市区车多，一路近乎都在塞车。顾初坐在副驾始终沉默，就静静地看着窗外缓慢后退的建筑物，眼神飘渺而遥远，乔云霄与她几次搭讪，她都神游太虚，好半天才反应过来回应他一两句。

顾思在后座一直玩手机，然后手机就不停地响，是短讯。来往了好几条后，顾思忍不住趴着前座，说，“罗池真八卦啊，一个劲儿地问呢。”

顾初置若罔闻。

乔云霄瞄了顾初一眼，半晌后对着顾思说，“你那么冰雪聪明，怎么搪塞心里明镜吧。”

顾思耸耸肩膀，懒洋洋地靠在车座上，说了句，“话说回来，罗池那个人还真是挺讲义气。”

“看上了？”乔云霄慢悠悠地问。

顾思嗤了一声，“你管得可真多。”

“既然你叫我一声哥，我也总得关心关心你吧，你说你——”

“停车。”

一直默不作声的顾初突然打断了乔云霄的话。

他一愣后，下意识踩了刹车，抬眼一看，窗外是医院，愕然。

顾初坐在那儿，久久地盯着医院的大门口，顾思不知道她要干什么，轻轻捅了捅她，“姐？”

“等我一下。”顾初说着解了安全带。

乔云霄一把扯住了她，“你要干什么？”

顾初抬眼看着他，一字一句，“云霄，我清楚自己在做什么。等我，你，还有顾思，就在车上。”

话毕，下了车。

乔云霄的脸色渐渐沉落。

病房。

窗帘遮了外面大片的阳光，只有浅细的光线沿着缝隙钻了进来，挑染了房间里苍白的色调。

顾初站在病房门前，透过窗子看着里面。

病*上陆北辰还在沉睡，她知道他不会这么快醒过来，就像上次。等他醒来的时候，她想她已经离开了上海。

只是想这么远远地看他一眼，就一眼，因为就在车子路过医院的那一刻，她有了那么强烈的念头。

她想记住他的样子，哪怕，他的那张脸像极了北深。

他的脸颊还是那么苍白，幸好有林嘉悦守在身边，对，幸好有她。林嘉悦在耐性地为他擦着额头上的汗珠，眼里心里都是他，不曾现站在窗前的她。

陆北辰，北辰……

她轻轻念着这个名字，从唇齿间逸出，现，舌尖在微微卷起时总会酸苦，却流转出早已习惯的语调。

好听的名字，她从不曾在他面前亲切地自然地叫过，哪怕是在*的时候，他细细描绘她的唇形低低要求她说，叫我的名字。名字只是被她倒转心底，用近乎抓破他肩头的方式来回应他的命令。

是的，这样不公平。

所以北辰，我，走了。