穷乡僻壤陋习多，在我老家，母鸡刚生下来的蛋如果上面有两个小小红点，这个蛋就不能捡，老人说是狐仙看上的，放回鸡窝过一会儿就会不见。还有些单身汉说得活灵活现，半夜醒来有一个美女躺在旁边，与之欢好，情节露骨，让人听了面红耳热。还有传说，月圆之夜狐狸精会在高处对月叩拜，看到的人会倒大霉等等。

我从来没有见过那样的鸡蛋，盼了很久也没有美女半夜跑到我床上，不过有一次我在朋友家喝酒半夜出来，真的看到一个黑影在旧屋顶上，人立而起对着圆月作揖。但等我揉了揉醉眼再看，什么都没有了，事实上我什么都没看清楚，所以没当一回事。

几个月后我回老家过年，那天已经是农历十二月廿七，人们都在忙着准备过年，蒸年糕，做白粿，杀猪宰羊，一片热闹气氛。外出打工回来，爸妈把我当客人一样，什么都不让我干，我东看看西瞅瞅，感觉无聊之极，于是约了个哥们一起去打鸟。

刚出门，我哥们接到电话，有事走了，把一杆崭新的猎枪交给我，外加五颗子弹。鸟铳我玩过好几次了，装子弹的枪还是第一次拿在手上，扛着猎枪招遥过市，感觉自己高大英武了很多，雄纠纠气昂昂，大有神挡杀神，佛挡杀佛的气慨。

可能是我的杀气太重把鸟吓跑了，平时经常看到八哥、长尾雀之类，这会儿连只麻雀也看不到。走着走着，来到了村口的小庙前。

这个小庙又破又旧，里面幽暗阴森，平时里面没人，胆小的孩子白天都不敢进去玩，但逢年过节时却有很多中老年人来烧香。今天里面就有不少人，青烟袅袅，鞭炮阵阵。

庙外有一棵大树，两个人都合抱不过来，枝繁叶茂，亭亭如盖。树上挂了许多小弓箭、小纸人、黄布条，树脚下插满了香头。据说这棵树是“神树”，很灵验，小孩烧、夜里哭闹之类，到这里拜一拜，烧点纸钱挂个弓箭什么的病就好了。听老人说，二十年前村里有一个很厉害的阴阳先生叫周振岳，就是因为得罪了这棵神树，撞死在树上，一家人疯的疯死的死，一个都没留下，从那之后就更没人敢动这棵树一片树叶。小时候我也信，多读了几年书我就不信了，这些全是封建迷信。

我端着枪，眼光在大树上瞄来瞄去，突然看到离地约七八米的一个树洞里钻出了一个东西。它的速度很快，而且有些树叶挡着，一晃眼之际我没看清是什么，只能肯定是黑色的，块头挺大。

我正愁没有目标，心痒难当，估摸着它还躲在树叶丛中，于是对准那丛树叶开了一枪。“呯”的一声响亮，树叶抖动洒落，接着一团漆黑的东西掉了下来，落在地上不停蹬腿抽搐。

这都能打中，真是人品大爆了！我大喜过望，急忙跑过去看。猛一看像是一只大黑猫，可是后面有一条毛耸蓬松的长尾巴，比猫尾巴要长得多大得多。爪子也比猫爪更长。再看它的头，嘴巴较尖，三分像猫七分倒像是狐狸，可是狐狸有黑色的么？

子弹刚好打中它的脖子，豁出一个大洞，几乎把整个脖子打烂，鲜血喷涌。它还没有死透，眼睛碧绿如宝石，中间有一点金黄，死死地盯着我。我看着它的眼睛时，莫名其妙打了个寒战，全身起了鸡皮疙瘩，心里说不清是愤怒、怨恨还是绝望无助，似乎中枪的是我自己。

这种异样的感觉只是一瞬间就过去了，我很快被收获猎物的兴奋所代替，抓住了它的尾巴提起来细看。它通体漆黑没有一根杂毛，黑得油光闪亮，手摸上去如丝绸般柔软顺滑，不说别的，单是这张皮剥下来晾干，拿到城里也能卖不少钱。

来回看了几遍，我还是无法确定是什么动物，嘴和尾巴像狐狸，其他地方像猫，而狐狸和猫都没有这么好的皮毛，莫非是一种罕见的黑貂？这时庙里面有不少老人、小孩和妇女跑出来看，还有几个在旁边摘菜的村民听到枪声也围过来看热闹，我倒提着猎物有些得意地向他们展示：“这是什么东西，你们谁见过？”

众人尽皆摇头，啧啧称奇，有的说是野猫，有的说是黑狐狸。当中有一个白胡子老头，八九十岁了，是以前村里教私塾的先生，饱读诗书，见多识广，大家都尊称他为“八斗公”，也就是才高八斗的意思。但就连他也大摇其头，说一辈子没有见过这种东西。

有一个小屁孩突然说：“张立成你完蛋了，这肯定是国家一级保护动物，我们老师说打死了要坐牢的！”

我怒瞪了他一眼，把猎枪横过来，吓得他赶紧躲到别人后面。有一个我该称为姨婆的老妇女看了看我的猎枪，再看看地上的血和树叶，紧张地问：“伢仔啊，你是从树上打下来的？这树上的东西你也敢打？”

真枪在手，心胆怒张，别说是一只小动物，就是真的神仙来了我也敢开枪，我没好气地说：“我打的是野猫，又没动树，我就打了又怎么样？”

八斗一拍脑门：“唉呀，这肯定是狐狸精，成了精就看不到，难怪没人见过。造孽啊，这不能杀，你，你闯大祸了！”