从这一刻开始，我的人生已经改写，一个已经被毁灭了的人的人生，注定不会是一个好的开始……

我一直在想，以什么样的开头来讲述这个故事。

彼时西雅图的夜色正浓，灯火港湾正在山脚下闪烁，透过窗户望出去，除了墨黑的天幕，只能看见密密的树林，从树林的那边倒是隐约透出橘色的光晕来。我知道，那是湖区两岸密密匝匝的灯海过于璀璨的缘故，于是衬得天上的星光也暗淡了。

西雅图不眠夜，正是由此而来。

我闭上眼睛，许多往事在眼前一幕一幕，不知怎么变得模糊不清。很多的面孔在脑海中浮现，活着的，死去的，爱着的，恨过的……太多太多的面孔沉下去，又浮上来，“他们”隔着时空斑驳的光影默默注视着我，目光悲凉如窗外的夜风。

很多人总是在认识后才知道不该认识，很多事情总是在生过后才知道错了，很多时候总是明知道错了还要继续错下去。

可是，我依然无悔。

时光倒回到五年前的7月13日，那天其实是个很平常的日子，可越是平常越有生不平常事情的可能，一点儿征兆都不会给你。那天我在做什么？我在星城的一家西餐厅和米兰、李樱之两个老同学在享受购物后的美味大餐，三个人吃吃喝喝，有说有笑，热闹得不行。

那家餐厅的环境很幽雅，空气中弥漫着牛排、咖啡、红酒和各种香水的味道，混浊不清，感觉灯光都有点蛊惑人心。一个面容清秀的女孩坐在一架黑色钢琴前专注地演奏，曲子很熟悉，是卡朋特的《昨日重现》，弹得还不赖，有那么一点怀旧的味道。我那天的谈兴很好，讲起了大学时跟教授作对的种种趣事，把米兰和樱之逗得哈哈大笑，但当这曲子一响起，我感觉身体内的某根神经隐隐地抽搐了一下，很轻微，还没感觉到痛就消失了。

如果不是后来生的事，我根本就不会想起这次似是而非的触动，如果一定要说预感，这也许是那天我唯一感觉到的异样，只是当时我并没意识到这点，愣了一会儿神，又恢复了谈笑风生，全然不知在毗邻的另一座城市灾难正悄然降临——

只是几秒钟！我的丈夫祁树杰驾着一辆白色本田义无反顾地冲入湖中，那么决然，那么悲怆，没有任何的犹豫，好像那是一件必然要做的事情，任谁都不能阻止。这真是例外啊，他这人平时做事就喜欢拖拖拉拉，有时候决定了的事，一遇到情况，马上又变卦。他好像从来没有很坚决地要去做过一件什么事，他整个人生都是犹犹豫豫的，如果硬要比较，那就只有两次还算是比较坚决的，一次就是四年前坚决地娶了我，一次就是四年后的今天坚决地去死。

关于他的死，后来传出很多版本，有人说是被人劫持谋财害命，有人说是欠了债想不开寻了短见，还有人说是喝醉了酒酒疯一不小心冲进湖中……反正说什么的都有，每天都有新的说法传出来，祁树杰在那些人的唾沫中不知道“死”了多少回。这恐怕也是他没想到的，他这人一向低调，最不喜欢被人说三道四，也不喜欢处在风口浪尖，只要有选择，他永远都选择退居幕后。真没想到他这么低调的一个人，却死得这么轰轰烈烈，连从小出风头出惯了的我都望尘莫及。而有关他死时的真实情况，却是后来警方提供的。

据他们调查，那辆白色本田在湖边的树荫下停了整整一个下午，纹丝不动，不知怎么到了傍晚，路灯已经亮起，人们到湖边散步纳凉时，车子突然像暴怒的狮子般咆哮着开足马力飞腾而起，在空中划了条优美的弧线后，一声闷响扎进了湖中。那个画面一定很壮观，就像很多汽车广告，疾速飞驰，追风赶月，行云流水般尽显完美，我每次在电视里看到那样的汽车广告，就会想象一次祁树杰死时的情景，所以祁树杰在我的想象里也不知道“死”了多少回。

扯远了，还是回到事的当天。车子冲入湖中后立即引来一阵惊叫，围观的人从四面八方赶来，救护车和警车也先后赶到。但都一筹莫展，因为车已沉入湖底，湖面一片宁静。湖水依然荡漾着迷人的波浪，夜风习习，繁星点点，仿佛什么也未曾生过一样。

接着警察开始封锁现场，一辆吊车开了进来，几个潜水员潜入湖中实施打捞。岸边一时间灯火通明，人声鼎沸。凌晨四点左右，冲入湖中的本田终于浮出水面。吊车小心地将其吊向岸边，车门打开，里面的人被抬了出来，祁树杰和一个女人湿漉漉的紧紧地抱在一起。一个女人！没错，是一个女人！

全城轰动。

所有的人都在议论。

一男一女驾车驶入美丽的南湖，两人被捞上来时还手指扣着手指。现场留有一封遗书，用塑料胶纸密封好了的，显然死者生前经过精心准备。那封遗书只有一句话：对不起所有的人，但别无选择，因为我们已生无可恋……

去他妈的生无可恋！我的愤怒一度盖过了失去丈夫的悲痛！什么叫生无可恋？他怎么就生无可恋了？有房有车有公司，外有朋友家有慈母枕边有漂亮娇妻，不愁吃不愁穿身体健康前景光明，唯一小小的烦恼不过是婆媳关系有点紧张，可这就让他去寻死吗？该去寻死的是我，是我！每次被他老妈指着骂时，我都气得想死，可是我不也没死，一直撑到现在吗？

“我早晚会死给你看！”每次在老太婆面前受了气我都这么冲他吼。

可是老天，我还没死，他却先死了，平时做什么事总是他落在后面，怎么这一次就让他抢了先呢？到底是哪根神经搭错了，最后竟成了他死给我看？

我绞尽脑汁也想不明白，我“美满”的婚姻怎么走到了这个地步，现在哪怕是坐在机场，事情已经过去几个月了，我还是想不通一向言听计从的祁树杰怎么敢跟我开这么天大的玩笑。我一直当他是在开玩笑，明知道是自欺欺人也深信不疑。

也只有在这个时候，我才对我一向看不起的丈夫“刮目相看”，二十六岁就让我成了一个寡妇，这浑蛋出手比我狠多了，让我连质问的机会都没有！你说他狠不狠？

但是，祁树杰显然低估了我，他就算死给我看了，我的生活还是在继续，我并没有因为他活不下去，更不会为他当个贞节烈妇，他不值得我这么做，我也不会这么做。你看，这个世界就是这么残酷，地球从来不会因为少了谁而停止转动，谁说不是呢？

转眼到了年末，12月31日。

我记得那天下着雨，很冷。这样糟糕的天气已经持续了好些天，天气预报说是西伯利亚冷空气南下，会有雨夹雪。果然，我出门赶去机场的时候天空飘起了零星的雪花，风刮在脸上像刀子割一样，但这丝毫不影响人们出行的热情，星城国际机场人来人往，都是赶着元旦假期出门探亲访友和旅游的，熙熙攘攘热闹得好似菜市场。因为天气恶劣，不断有航班延误或取消，愤怒的乘客围着地勤人员吵闹不休，我拿着机票坐在登机口的椅子上，琢磨着我坐的航班会不会也被取消。

我承认我有点小小期盼，期盼我的航班也飞不了，这样就挽救了一个迷途少妇迈向不可预知的深渊。丧夫不过几个月就和别的男人私奔，这事如果传出去，大约我又要身败名裂了。可是事已至此，我已没有退路，都已经答应他了，人也到了机场，临阵脱逃可不是我白考儿的性格。

外面的雪越下越大，天空阴沉得可怕，我惴惴不安地打量着候机厅落地窗外白雪茫茫的世界，心里更加没了着落。为什么会是在机场呢？好像很多故事的开始和结束都是在机场，来来往往的嘈杂和冷漠中，人生的悲喜剧在这里一幕幕上演。我忽然感到很茫然，觉得自己就像那些时起时降的飞机，如果没有人操控，它们永远不知道下一站的终点在哪里，我也在想我的终点在哪里呢？现在我是自由的，没有人操控我，一切靠我自己的判断，下一站究竟是天堂还是地狱……

时间一分一秒地过去，飞机都快起飞了，耿墨池还不见踪影，能不能等到他，其实我心里一点底儿也没有。他不会失言吧？还是胆怯了？如果真是这样，航班不用取消了，我也不必冒这个险了，这样一个结果也未尝不可。但我又转念一想，我这么期盼他失约或者航班取消其实表明真正胆怯的就是我自己吧，我并没有自以为的那样勇敢，或者说是不要脸，我也不是完全不在乎自己已经很糟糕的名声，那我跑来干吗，我疯了吗？

正胡思乱想着，那家伙却现身了，我惊讶地看着他，这厮正靠在候机厅的门口冲我笑呢。他穿了件藏青色的长风衣，里面是浅灰色的宽松毛衫，下面是同色的裤子，气场强大，只是他眉宇间透着冷冷的忧郁，看上去有点漫不经心，可即便如此，在人来人往的机场这男人还是鹤立鸡群，玉树临风这样用滥了的词放他身上再贴切不过。

“你的视力好像不太好，我冲你笑了半天一点儿反应也没有。”他潇洒从容地拖着行李箱走过来，远远地就抱怨。

“你才知道啊，我是高度近视。”我站起身，准备提自己的行李箱。耿墨池很有风度地帮我接了，大约很重，他故作惊诧地说：“你带这么多东西干什么，准备嫁到上海去吗？”

“是有这个准备，”我呵呵地笑，点点头，“听说上海男人是中国最适合做丈夫的，我过去看看有没有合适的……”

“肯定没有。”

“何以见得？”

“全上海最优秀的男人就在你面前。”耿墨池厚颜无耻地说。

半个小时后飞机冲入云霄。

“说实话，我等了你半天，以为你不来了。”

“我是不打算来了，”我找空姐要了杯咖啡，瞅了他一眼，“可是我又想啊，明天都是新年了，我没理由把今年的贞操保存到明年。”

“嗯，有道理。”耿墨池表示赞同。

正说笑着，飞机好像遇到了气流剧烈地颠簸起来。我本能地抓住耿墨池的手，广播提醒乘客不要慌乱，说气流马上就会过去，可是飞机却颠簸得更厉害了，气氛立刻紧张起来。我闭上眼睛，心想完了，还没开始就结束了，报应啊。而我身边这位男士却堂而皇之地握住我的手，顺势又搂住我的肩膀，还不忘幸灾乐祸地感叹一把，“我们还真有缘啊，没想到死也要死在一块。”

都这个时候了，他还有心思开玩笑！

我被飞机颠簸得头晕眼花，胃也一阵阵地翻腾。我无力地靠在他的肩头悲哀地祈祷飞机千万别掉下去，我过去的人生已经是一团糟，我不想连死也死得尸骨无存，早知道我就不上飞机了啊。

可是耿墨池这家伙还不歇火，继续添油加醋，“哎呀，下面是太平洋呢，听说里面有很多鲨鱼，冬天寻不到食，估计都是饿着的，就等着天上掉飞机呢。”

他明摆着是瞎说，飞机下面明明是连绵的青山，又没出境，哪儿来的太平洋呢？我昏头昏脑一时没回过神，战战兢兢地问：“你会游泳吗？”

“抱歉，不会。”

“那鲨鱼吃你怎么办？”

“估计鲨鱼会先吃你。”

“为什么？”

“因为冬天出来寻食的鲨鱼大多是公的。”

我先是一愣，随即大笑，在他大腿上狠狠地揪了一把，疼得他“哎哟”一声躲闪不及。这是我的习惯，每每兴奋得忘了形就会狠拧对方的胳膊和腿，祁树杰生前就深受其害，特别是谈恋爱那会儿，身上总是青一块紫一块，害得他大热天都不敢穿短袖，他常说我有暴力倾向。

可是结婚几年后，我很少对祁树杰有这样的举止了，也许是因为他太忙，两人聚少离多，也许是我对一成不变的婚姻生活变得麻木，早没了向他表示亲近的冲动。我知道在这个时候不应该想到他，可是我走到今天这一步不正是因为他吗？

谁能想到，他说过那么多爱我的话，不厌其烦地用各种方式证明他的爱，最极端的方式竟然是和另一个女人横尸太平间，理由是为了给出轨的肉体赎罪，以此说明他的精神和情感永远忠于我，即使是在床上跟那个女人翻云覆雨，抑或是跟那个女人去死，他心里还是想着我，他对我的爱“至死不渝”……

叶莎！

那个女人叫叶莎！

我在给祁树杰认尸时当场昏倒，迷迷糊糊中听到旁边有人说起那个女人的名字。在此之前，我从未听说过有这么个人，这得感谢我亲爱的丈夫成功地隐匿了证据。他跟那女人两年的私情，竟让我连头丝都没找到过一根，是我太愚钝，还是他做得太干净，现在谁也说不清了，因为他已带着那女人沉入湖底，没有向任何人解释，也截断了任何人向他追问的可能。这对狗男女做得真绝！

我一辈子也不会忘记在太平间见到那个女人时的样子：虽然经过水的浸泡，脸部已浮肿不堪，但轮廓还在，而且看得出五官生得很好，闭着的眼睛眼线很长，鼻子高挺，嘴唇苍白，嘴角还微微向上翘，可以想象她生前笑起来的样子应该很美。

她的头是褐色的，凌乱地顺着光洁的脸颊垂到胸口，脖子上挂着一条心形蓝宝石项链，应该价值不菲，在灯光的映射下出荧荧的神秘而高贵的光芒，一如这躺着的女人，即使死了，那从骨子里透出来的高贵却还在炽白的灯光下活跃。这女人很高贵。

我简直要疯了。我从不惧怕活人跟我较量，却无法面对两个死人跟我进行的无声较量，事实上他们一定跟我较量了很久，现在竟以死来嘲讽我的麻木无知！

此后的很多天，我的神志都不是太清楚，要么呆不说一句话，要么咆哮如雷见人就骂，但就是不哭，自始至终我没有掉一滴眼泪。

没人知道我心里想什么，也许我自己也不知道。

这会儿依偎在耿墨池身边，我心里仍是迷惘的。我不明白我为什么偏偏选择这个男人，难道就因为他是叶莎的丈夫？

不，应该不全是，我跟这个男人之间好像有着某种奇妙的缘分，葬礼那天，当我抱着祁树杰的骨灰盒蹒跚着走出殡仪馆大门时，偏偏就遇见耿墨池抱着他妻子的遗像走进大门。那张遗像在阳光下格外刺眼，一下就钉住了我的目光，那不是叶莎吗？

我死死地盯着耿墨池，有那么一会儿，我像是灵魂出窍般说不出话，站在我面前的那个男人是多么耀眼啊，一身黑西装，个头挺拔，仪表堂堂。可是他的脸，我惊异于他的脸！冷漠坚硬，傲慢无礼，丝毫未呈现出常理中应该表现出来的悲伤，让人有点怀疑他跟死者究竟是不是亲属关系。