“好好的叹什么气？”

“没什么。”他回神，从她腿上翻身下来，侧躺着抱住了她的腰，“知道我为什么不喜欢下雪天吗？”

何筱手一顿，继而又轻抚着他的头发：“为什么？”

他低笑了声，将她抱得更紧，说：“因为你。”

那是他刚上陆指的头一年，好不容易盼到了寒假，假期通知下来的当天他就收拾东西立马走人了。不光因为想家，那时候因为叶红旗的事，他跟何筱已经冷战了将近半年。他给她打过一两回电话，因为不方便，更多的时候是靠写信联系，可都没有得到回应。

他急得是抓心挠肝啊，就想赶紧放假回家。眼瞧着车停在了家属院门口，他把包塞给了一直等着他的赵老师，连家都来不及回，不顾母亲在身后的呼喊，直接奔向何筱家。一敲，没有回应。再敲，还是没有回应。他一直就这么敲着，直到赵老师赶过来告诉他，老何转业了，他们一家人都搬回老家，今天下午刚走，就在他回来的半个小时前。

这句话就像是大冬天里往头上浇的一盆冷水，让他从头凉到了脚。在原地怔愣了片刻，他拔腿跑向火车站。在候车厅的电子屏前按照何筱她们常坐的那趟车的号找到了检票口，横冲直撞地挤了进去，跑上站台的时候，火车已经启动了。

“于是我就跑啊跑啊，叫着你的名字，跟着火车跑了不知道有多远，连一直跟在我身后的车站工作人员都不追了，而我还在跑。”

后来火车跑远了，他也跑不动了，雪花从领口里钻进来，浑身都湿透了。他站在那里，呆愣地盯着前方的铁轨看了一会儿，之后蓦地就倒下了。那一瞬间，意识全无。

“听赵老师说，我烧了两天。其实我没感觉多难受，只是一直在做梦，梦见我们队长在我追着火车跑的时候冲我喊，程勉，你就照着速度跑，五公里肯定那第一，梦见我妈反反复复跟我说你走了，还梦见你。梦见你对我说，程勉，别追了。”

说完，半天却没有听见何筱的回应。刚想抬头一看，却被一只手轻轻地揽住。之后听见她轻声说：“那你怎么还追？”