他低着头，小心翼翼地将鱼肉里的刺挑出来，然后将干净醇香的鱼肉放在她的碟子里。一次又一次，一下比一下认真细心。她看着他来来往往反复的动作，想起了小时候。她喜欢吃鱼，但是却极度厌恶鱼肉里时不时冒出来的刺。每逢吃饭，她都粘着他，将鱼肉一块一块扔进他的盘子里，然后换来一块接着一块干净的鱼肉。后拉父亲看不过去，很严肃地命令她自己搞定。结果那一次，她将一根长长的鱼刺卡在了自己的喉咙里，想尽了各种办法也拔不出来。她疼的一直流眼泪，却发不出声音来。他背着她跑了好远好远的一段路，最后鱼刺出来了，她却疼的一个星期不敢开口说话。

但是她依然喜欢吃鱼。

从那以后，每逢有鱼肉上来。他总是很自发地将盘子拎过来，小心地将鱼肉处理好，才放进她眼巴巴的等着的盘子里。

他原本是不吃鱼的，但是因为跟着她。她不免任性的时候要丢鱼肉过来给他，久而久之，不吃鱼肉的他，也似乎习惯了。

只是如今看来，他用亲情的方式束缚了她。而她，却千方百计地用爱情的理由要逃离他。

她低着头，将碟子里的鱼肉全数扫进自己的嘴巴。像小时候那样，不害怕会被鱼刺卡住嗓子，全然信任。喉头上有紧涩的味道，香醇的鱼肉到了她嘴里，如今却食不知味。

她留意到他脱了外套，房间里很暖和，他微微撩起自己的衣袖，更方便自己跟鱼肉奋战。她阻挡不了自己的心意，抬起头来，细细地打量着身边的他。

细碎的短发看上去很凌乱，但是却精致有型。有阳光散落在上面，微微泛起金黄的色彩。他有一张连女人都望尘莫及的脸，下巴的线条有些紧绷，但是脸上却很平静。她看着看着，不免有些出神。

最后，她的视线落在他撩起袖子之后的手臂上，一条浅浅的粉红色的痕迹淡淡地攀爬在他结实的手臂上。

那也是因为她留下的。