第二中学四面围着墙，南面那堵旁边，有一条小巷。

一条路细长弯曲，穿着白t恤的少年靠着巷壁，在一声声此起彼伏的蝉鸣中抽着烟。

第三片叶子被吹落在他头上的时候，墙的另一边响起了脚步声。

由远至近，停住，然后是脚蹬墙、衣物和石砖摩擦的声音。

他昂头，双眼微眯，未燃尽的半截烟轻轻一丢，白色帆布鞋碾灭了微弱的火光。

爬上墙的人看见他，有些惊讶。

一只脚已经伸出了墙外，翻越的动作进行了一半，于是就那么顿在途中。

没想到这里居然有人。

男生打量她一眼，“啧，好学生也逃课？”

又戏谑地称赞：“翻墙的姿势很专业嘛，前途无量。”

墙头上的女生放松下来，收回警惕的目光，不搭理他的话，继续未完的动作，干脆利落地跳下了地。

站稳后转身就走，巷子很窄，她贴着围墙，肩膀蹭了不少灰。

为了最大程度地拉开和他的距离。

却没能走出去，行至那人面前，靠着巷壁的他突然一脚蹬在围墙上，长腿横着，挡住了她的去路。

这下她终于开口：“你要干嘛？”

波澜不惊的语气，连看他的目光都是平淡到乏味的。

一直都是懒懒的姿势，此时他却觉得背后有些咯人。

他挑眉，故意挑衅，“没干嘛，就是想拦你。”

她还是那个表情，只是沉吟了一会，才说：“你不觉得这样很无聊吗？”

“……顾冕同学。”

“咦？”他似是有些惊奇，“年级第一居然认得我？”

停顿后，莫名笑起来，“还是说，你也认得我这张脸？”

的确，二中的学生，几乎没有人不认得这张脸。

因为他好看，过分地好看。

即使劣迹斑斑，从初中起女朋友就换了一个又一个，仍然有许多女生前仆后继地围在他身边。

胆子小的，背后也没少念他的名字。

只是……眼前这个从初中起就一直占据年段第一的标准优等生，莫非也有闲心关注他？

不等他继续猜，她已经毫不避讳地承认了，只是目光中却无半点郝意，“我当然认得。”

“每天早上在校门口登记迟到学生，这张脸我都快看吐了。”

他一愣，过后扯开一个笑，乐了起来。

然而，他还没乐完，她眉梢一挑，突然抬起脚，狠狠地——

踩在了他拦路的腿上。

“啊……！”

力道一点不轻，他痛呼一声，感觉自己的腿都快折了，半蹲下捂住被踩的地方，抬头怒视她，“我跟你有仇？”

“以前没有，现在有了。”

没了妨碍，她一刻也不多留，认真说完便朝巷子外走，根本不管他如何。

他在后头叫：“喂！喂……”

已经走出去好几步，听见叫声又停下，她回头对还蹲着的他正色道：“我不叫喂。”

那身女式校服沾了灰，外套皱巴着卷起了边。

她不动，背着光，身影模糊到只剩一个大概轮廓。

像是放映机里的胶卷卡住了，周围的一切在瞬间定格，蝉鸣消弭，所有杂音都消失地干干净净。

他眼里的场景渐渐变得不清晰。

最后，有一道清冽的嗓音，重重地穿透了这令人晕眩的迷蒙白雾。

她说——

“我有名字，我叫卫舒夷。”

是了。

他想起来了。

这是……

十一年前的夏天。

“顾冕？顾冕……？醒醒……”

睁开眼，入目是化妆镜里自己疲惫的脸，脑内尚还有些混沌。

耳旁嗡嗡地，夹杂着林江的唤声：“醒了？我看你睡那么沉，还以为你身体不舒服呢，吓死我了！前面都好了，可以进棚……”

“林江。”

顾冕打断他。

林江低头一看，却顿时愣住。

“我想她。”

他的眼眶沁红，“……我想她了。”

工作室的人员到位了。

在傅容引上课后两周，办公区域已经全部安置好，除了原本就有的桌椅外，添了一批电脑和其他设备，各处角落也装上了监控。

原本安静到过分的屋子，每到上班时间就热闹无比。