门关上，太姥姥最亲的几个亲人，面面相觑脸色都不大好。

赵访梅小声抱怨，“奶奶这随时要走，不把子孙留在跟前，却留下唐惜，这是要让我们见不到她最后一面，留着遗憾。”

孔文霖看孔胜邦衰老的面孔，他压低声音训斥赵访梅不懂事，“奶奶要留下她，我们有什么办法。”

孔文莲看她哥脸色不好，问，“大哥，你发烧了？”

孔文霖点了点头，“最近事情太多，感冒一直没好。”

“你注意身体。”孔文莲难得没有趁机奚落孔文霖几句，反倒柔声提醒，不得不说，太姥姥的突然病重，让他们感觉到毕竟是一家人。

几位长辈去沙发上坐着，不敢走远。孔绍宗踱步过来，站在门边上听了几秒钟，只能模糊听到里面说话，却听不清楚说了什么，他觉得没意思，站了下就走开了。

程绍祖的手搭在门把手上，轻轻地拧开，能看到房间里的两个人，他始终站着。

太姥姥躺着，费力地抬手却只是离开床铺十几厘米的距离。

唐惜哭着握住太姥姥的手，她哽咽着说，“您什么都不要说了。”

“你是个聪明的孩子，只有你懂我的心思，他们不懂得。”太姥姥拉住唐惜的手，眼泪从她浑浊的眼睛里流出来，“是他们对不起你妈妈，你要是恨他们，只管发泄出来，别憋坏了自己。”

“……”唐惜低着头，眼泪吧嗒掉下来。

“唐唐丫头，你和我说实话，你爱不爱我那外曾孙？”

唐惜用力拽着床单，含泪，点头。

太姥姥明了，叹口气，“他自小聪明心思比同龄人要深，有时候又固执，糊涂得很。他要是有得罪你的地方，我替他给你赔不是，你不要和他一般见识。”

“您不要说话了。”唐惜阻止老人说更多的话。

太姥姥勉强笑着说，“现在不说以后就不能说了，你妈妈清醒过来，完全记起来以前的事情吗？”

唐惜吃惊地看着太姥姥，吃惊于这位老人要在最后的时间，把过去的事情告诉她。

“烂在肚子里二十多年，再不说就要带进坟墓里去了。你长得不太像你妈妈，你妈妈年轻时候漂亮，她那时候只和青山要好……”

叶静秋家祖上是教王孙贵胄读书识字的，以学问而声名显赫，颇有家底。在叶静秋爷爷那辈不愿再受功名所累，抛弃官职购置闲地，办起私塾来，因为祖上的才华，名声大噪，上门来求学的不计其数。到了叶静秋父亲这辈，去学校做了教书先生，那时候，人穷没几个读得起书的。

祖上庇佑，留下大片土地，被戏称是双城的叶半坡。

叶静秋这一代，只有她一个女孩，叶父只盖了四间瓦房，留下片土地做菜园还有片偏僻荒废的小树林，其他土地全部分给别人，其中就有刚添了小儿子的孔胜邦家。在双城无人不知，乐善好施的叶老师，更知道，叶老师家有个漂亮的女儿。

叶静秋集合了父母的全部有点，温婉娴静笑起来时候脸颊上两颗动人的梨涡，又被叶老师教得知书达理，待她成年后，来家里求亲的人，要踏平叶家的门槛。

叶老师自认是文人，有些文化人的清高，不看重家世看中人物品格。在他的学生中，有个踏实勤奋的程青山，家庭清贫为人淳厚上进，十分被叶老师看好，时常把他叫来家里，教导学科和照顾日常，叶静秋就这样和程青山成了男女朋友。

孔家那时候，因为太姥姥和梁笛声的爷爷梁弘志离婚，被心善的梁弘志给了一半家产，暂时翻身缓过劲来，却还是不能和别家相提并论的。

孔文莲是叶老师班里的一个女学生，和叶静秋是同桌。孔文莲争强好胜事事都要比叶静秋好，她成绩好、参加活动积极，可她还是不能盖过叶静秋的光芒，因为她家庭比不上叶静秋，叶静秋被人追捧着称赞，她却被人戳着脊梁骨，说她奶奶费了心机骗了梁家的家产。

孔文莲心里十分看不过去，恶狠狠地想一定要把叶静秋拥有的全部抢过来。大学他们是同一个学校，参加野营活动时，孔文莲趁着程青山醉酒和他发生关系，以此做为威胁，要程青山和叶静秋分手。

程青山又惊又怕，害怕叶静秋知道，左右摇摆。孔文莲却不给他迟疑的机会，她直接找到叶静秋，霸道地宣战说程青山已经是她的男人，那个年代，结婚前有关系是需要极大的勇气的，叶静秋红了眼圈，想找程青山问个清楚，程青山却避着不见她。

那段时间事情发生的太多，叶老师在一次下大雨时为救一个学生而丧命，叶母伤心过度，没多久也跟着去了。叶静秋瞬间变成了孤女，她力不从心地办完父母的葬礼，学业因此短暂耽搁住。

孔胜邦就是在这时候，以开荒建厂的借口，伙同别人，征占了叶静秋家的菜园及附加大片空地。

程青山终于良心发现，想起叶氏夫妇曾经待他的友善，毅然决然地回到叶静秋身边，并承诺带她离开这里，去广州。叶静秋从未离开过双城，她日夜数着离开的时间，满心期待着与心爱的男人白头到老的画面。

到了约定离开那天，程青山却没有来到约定的地点，来的是孔文霖。

那是叶静秋噩梦的开始，孔文霖把她带到孔家偏僻的菜园子的屋子里，把她扔进去，他脸上是贪婪的笑容和粗鄙的笑容，他步步地逼近叶静秋，叶静秋缩在角落里瑟瑟发抖，“放我出去。”

“出去？去哪里？和程青山私|奔吗？”孔文霖的脸是扭曲的，他狰狞地摁住叶静秋，把她拽过来，狠狠地压制住，“你不知道我多爱你，可你看不到我，你只看程青山。”

叶静秋哭着喊着叫程青山的名字，直到她的手脚再也使不上一点力气，双眼无神地望着房子唯一的窗口，任由孔文霖像头野兽一样肆虐她。

“程青山要和我妹妹结婚了，马上就是孔家的乘龙快婿，他怎么舍得放弃大好前途，带你去一个完全陌生的地方重新开始。”孔文霖放开她，他满意地笑，“你们约定的地点，是程青山告诉我的，他为了永绝后患，把你让给我了。”

孔文霖把叶静秋关了整整一年，而这一年竟然没有人寻找这个花样女孩的去向。

这一年，对叶静秋来说没有白天与黑夜的区别，只有孔文霖来了没有的区别，孔文霖每次来都说很多话，然后欺负叶静秋。她的生命，就像一束娇艳开得正盛的鲜花，以最快的速度衰败，叶静秋躺在地板上，她已经被折磨得失了心智，精神恍惚。

是太姥姥发现叶静秋被关的地方，她看到那个美丽的小姑娘变得疯疯癫癫，太姥姥用家法打了孔文霖一顿，责令他放叶静秋回去。叶静秋得了自由，她家的小树林和菜园子已经没有，只剩下破旧的四间瓦房，她整日疯疯癫癫，见了人就问，“你为什么骗我？为什么不来。”

那时候的程青山已经和孔文莲结婚，程绍祖已经出生。叶静秋疯癫却越来越严重，有些不怀好意的人欺负她，□□她，有些尖酸刻薄的故意说些难听的话，淘气的孩子往她身上丢垃圾……

没人再记得，那个鲜花与掌声围绕着的女孩，只记得这个脏兮兮的疯女人。

后来有一天，叶静秋怀孕了，周围的人却突然噤声，没有人再搭理她，躲得远远的，唯恐和这个孩子扯上任何的关系。

唐惜是出生在叶家的四间破旧瓦房里，叶静秋已经把她生出来，却不知道怎么剪断脐带，母女两个都哭着。后来是被梁中骏夫妇见到，才没有丧命。

叶静秋不知道怎么做妈妈，她怯怯地看着那个哇哇直叫的婴儿，躲得远远的。

梁笛声的妈妈文娟，把孩子洗干净用毛巾裹着，小心翼翼地递到叶静秋面前，让她轻轻地触碰孩子的皮肤.

“好小哦。”叶静秋惊喜地说，正在哭泣的孩子，听到熟悉的声音，止住哭声，咧着没有牙齿的嘴巴，对着叶静秋呀呀笑。

叶静秋突然掉下眼泪来，大着胆子把孩子抱过来，紧紧地贴着。文娟问孩子叫什么名字，叶静秋看着孩子漂亮的小脸，轻声说，“唐惜。”

唐惜会爬、会晃晃悠悠地走路、会咿咿呀呀地说话，叶静秋时而清醒时而糊涂，却无论什么时候都记得她女儿叫唐惜。