在她还是个小女孩的时候，有一年夏末随母亲一起去中国探望父亲。

她们自M国出发，由保镖低调护送，一路上兜兜转转换乘了很多交通工具，最后终于在大理见到了父亲。

那是她记忆里第一次对这个男人产生深刻印象。

那也是她记忆里第一次被夜色当头这样悠然又哀伤的景象填充。

这两者重合起来，在她后来无数次的回忆中，父亲一直站在一团模糊的月光下，对着她轻轻挥手道，慢点跑，小索。

在他身后，是无边黑暗，包裹着绵长寂静，以及父亲温柔的笑容。

小索是父亲给她起的乳名，在她的家乡，这个名字意思是“停留”。

同样是在家乡，她的父亲被人称呼为穆袒将军，意为，最高等死士。

她从小被母亲护在身边，不曾接触过家族以外的风风雨雨，以为生活不过是一次又一次的起床上学和下课回家。

在她十二岁之前，生活是鲜花织锦，一日复一日的芬芳安逸。

和族里姐妹不同的是，她的外祖父是中国人，四十年前从东方的泱泱大国一路辗转来到这个植被茂密的热带国度，娶了当地的姑娘扎根于此。从小母亲就把她抱在膝头，一遍一遍教她念“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”

她因此知道，血液里流淌繁殖的除了眼前的鲜花织锦外，还有一些被迫丢在远方的东西也在招摇壮大着，只是抵达所需的路太远，让人无能为力。

这感受一直隐隐作痛在她心里，成为她对东方的向往。

这样的向往在见到父亲的那时达到顶峰。

她的父亲由于结婚早，那时不过也才三十岁。俊朗面庞，言笑晏晏，抱起她的手上有极好闻的淡淡烟草味，她头一歪靠在父亲肩膀上便沉沉入睡。梦里有星辰大海，广袤动人。

她再次见到父亲，是在时隔一年的暑假。父亲自欧洲回来，一行人下了飞机直奔家里，浩浩荡荡气势蓬蓬。她正站在家门口和同学说话没注意周围，忽然被人从背后一把抱起来扛在肩头，她和同学的尖叫声随着父亲的笑声一同响起。

“小索，爸爸回来了！”

她愣了半晌，想到大庭广众下自己还被扛在肩头，周围有好看的保镖亦笑着看她，不由又惊又喜又害羞地红了脸别过头去。

于是她看到一向安静的母亲站在不远处微笑注视着她和父亲，像极了少女。

她那时还不懂妇人和少女间的区别，只觉得当时的母亲眉目温柔得着实很干净，像海芋般清清静静。后来，当父亲去世之后再去认真看母亲，她明白了这两者间的区别，一个是刚毅沉重疲惫，一个是温柔飞扬明媚。

她最后一次见到父亲，是十二岁生日的前一天。

现在回想起来，那时局势的紧张程度已经露有端倪，只是当时母亲与她都被保护得太好，对周遭状况完全懵懂不自知。

原本说好第二天来陪她过生日的，可是头一天傍晚父亲却风尘仆仆走进她房间，满含歉意地看着她说，“对不起，小索。爸爸手边出了一些急事，必须得马上过去处理，很可能明天不能陪你过生日了……但爸爸保证，一定尽力回来。好不好？”