师父在屋里百~万\小!说，那间屋子几乎成了师父的书房。
书架占满了两大面墙，架上每个空位。师父倒是没有禁止他翻书，只是那密密麻麻的字看得他脑壳疼，才看一会，放下书，眼前都是蜂蜜在打转。
书里的插图还算有趣，一个小人身上插满了针。他一面看着都疼，一面又津津有味地循着那针眼的位置找穴位。
只不过尔冬终究不是读书的料，他也不知道师父怎能一看就是一两个时辰。
对他而言，百~万\小!说还不如去后院的小溪里捞虾米，虽然溪里的虾米已经被他捞光了。
“师父！”
男人放下书，似乎不耐尔冬叫魂似的声音，面如寒冰。
“弄完了，这次比上次快多了吧。”
师父又拿起他的书，连个眼神都懒得给予。
尔冬早就习惯了男人的冷漠，他自顾自地搬了个板凳坐下，目不转睛地盯着男人看。无论看了多久，他还是觉得师父长得好。
其实自打他有了记忆起，尔冬没见过几个人，可他对人世的了解虽然不多但也不少，有时他自己也惊奇那些认知是怎么来的。
思来想去得不到答案，只能归结为是上辈子留下的。
男人被他炽热的目光闹得心头烦乱，问：“要什么？”
尔冬听了后，顿时眉开眼笑。这法子是他刚发现的，但很是见效。
师父不愿给些赏赐，他便蹲在师父面前，可怜兮兮地看着男人。
那双幼犬似的眼睛太具有欺骗性。男人被他盯着烦了，终于问他要什么奖赏。
“上次那家的豆糕，用荷叶包的那家，”尔冬笑得见牙不见眼，说话跟倒豆子似的一串接一串，“用油纸包的那家太难吃了，也不怕被人……”
“住嘴，”师父捏了捏眉心，朝尔冬挥挥手，示意他赶紧出去。
尔冬达到目标，一溜烟出了屋。
男人再次抬头时，已见不着少年的影子。尔冬从未下过山，但师父不同。枕寒山偶尔会去茂村置办货物，一天来回。
尔冬心心念念的豆糕，终于在暮时，霞光四散之际，到了手中。他捧着点心，鼻尖萦绕着绿豆的香甜，夹杂着荷叶的芳香。
掀开荷叶，浅绿色的糕点制成五瓣花的模样，整整齐齐地码着，每一块都是完整的。
豆糕经不起颠簸，师父定是留了心，将糕点放在置办的货物上面，易碎的豆糕才能保持原样。
尔冬食指大动，却不着急地塞一块进嘴里。他兴冲冲地跑到男人面前，举着糕点，“今天的豆糕特别香。”
枕寒山循声抬起头。
少年夺门而入，身姿甫定，苍白的面色浮着一层浅薄的红晕。
“自己吃去。”
尔冬笑道：“吃一块嘛，我可做不出这么香甜的点心。”
枕寒山被他闹得不自在，任由着尔冬捻起一小块点心递过来。尔冬认真地选了一块花型最标致的豆糕，小心翼翼地放到男人的嘴边。
渣滓被他的掌心托住，没有半点落在男人青色的长衫上。
眼见师父并没有嫌弃自己的行为，尔冬笑着塞了几块点心到自己嘴里，脸腮的一侧顿时鼓起一个小包。
一小包豆糕让尔冬做了个香甜的梦，夜里的山风似乎都是绿豆和荷叶的香味。
但尔冬没敢告诉男人，他最想要的不是香甜的糕点，而是下山去瞧一瞧外面的世界。
尔冬不知道为什么师父不让他下山，他满腹疑惑，又不敢去问师父，因为一旦涉及此类问题，师父的脸变得和冬季枯叶一样覆了层薄冰。
他只好对着桃花树自言自语，说着说着竟不免幻想山下的景象。
尔冬未料到，他这个看似无法完成的愿望实现得这般迅速。
枕寒山静坐在椅子上，一言不发。
尔冬低垂着头，心中忐忑，究竟是什么时候不小心犯了错事。他每每犯错，师父定是这种模样，面无表情，冰淬过的眼神落在自己身上。
难道是前天，他挖蚯蚓的时候，一不顺手拔了几根药苗，被师父发觉了？可他明明埋回去了，还特地踩了踩土，可结实了，一点动过的痕迹都没有。
又难道是因为昨日他偷砍了根竹子？可烤过的竹子已经埋在后院的土里，难不成还能生根发芽被人发现？
尔冬心虚地抬起头瞄了师父两眼。
“年关将至，你同我去趟茂村。”
尔冬愣了愣，说：“要下山啊？下了雪，山路滑，行路肯定不方便。”他说到一半，兀然愣住，半晌才开口道：“我也去？”
“是，”男人脸色如常。
尔冬浑身僵滞，“不是、不让我下山吗？”
枕寒山竟露出浅淡的微笑，“不想去？”
尔冬当即否认，可师父的态度又让他摸不着头脑。
一直以来，师父与他共同守着山腰的小院。月初或月旬，师父会下山置购些日常所需，但他仍旧只能守着院子。
“既然想去，你先把从书架上偷拿走的东西还回来，”枕寒山冰冷地说。
尔冬被他的视线盯着无法呼吸，垂头道：“师父，您不是知道，我不百~万\小!说的。”
“四方志。”
尔冬听罢，苍白的脸色更是毫无血色。他确实藏了本书。
那是唯一一本不会让尔冬头疼的书，其中记载了四方地理风俗，千年冰封的北域、鲛人泣珠的南海以及万鸟之巢都广。
虽然有后人在书上旁注，多数只是先人的臆想，但尔冬还是情不自禁地去想千里之外的湖光山色。
“尔冬，你问过我，为何不许你接触山外之物，”枕寒山低声说：“疆域之大，西有都广，东有斜溪。但是，从这脚下，最多到茂村，就已经是你的全部。”
师父的声音太冷，尔冬不由发颤，抿着发白的嘴唇，过了许久才问理由。
“问命吧。”
枕寒山站起身，空留尔冬一人在屋内。